Музыкант по образованию, художник по роду деятельности, Александр Кокалко из города Рени на досуге пишет стихи и прозу. А недавно он попробовал себя в новом жанре – публицистике, написав небольшой очерк о семье тружеников из села Плавни Ренийской громады. Сегодня – дебют автора в «Одесской жизни».
Дед Николай
Николай Гецой родился в селе Плавни в 1901 году, и на своем долгом веку перевидал немало. Когда его спрашивали, при какой власти жилось лучше, он отвечал: «При царе».
В селе он был больше известен как Кулиган. Если спрашивали: «Где живет Николай Гецой?», крестьянин морщил лоб, пытаясь понять, о каком именно Гецое идет речь — в селе было больше пятидесяти семей с этой фамилией. Зато Кулиган определялся сразу. По легенде, именно трое братьев Гецой основали Плавни.
Среди многочисленной родни Николая были люди с образованием: чиновники, инженеры… Дед же Николай прикипел к родной земле, и не было для него зрелища слаще, чем спеющий на солнце виноград.
Один из его братьев учился во Франции и привозил оттуда элитную лозу, которую прятал в полой трости. Во Франции был запрещен вывоз лозы, ее из страны вывозили контрабандой. И не было в селе ни у кого таких сортов винограда, как у деда Николая. Он знал каждый куст «в лицо». Когда приезжали внуки из города и говорили: «Дедушка, мы хотим винограда», дед им отвечал: «Идите, детки: в третьем ряду такой-то куст уже поспел».
По молодости Николай был и выпить не дурак, и побороться. Худощавый, но жилистый и крепкий, он не раз брал барана на сельских состязаниях «трынта» (молдавская национальная борьба, в которой победитель получает петуха, гуся или барана, в зависимости от весовой категории).
Как-то одного из внуков деда Николая наказали за то, что он подрался в школе и порвал мальчику рубашку. Отец сказал: «Будешь работать в колхозе, пока не выплатишь стоимость рубашки!»
Дед же отвёл внука за сарай и спросил:
— Как ты это делал?
— Что? — удивился внук.
— Ну, дрался.
Внук рассказал: так, мол, и так. А дед научал, что надо было так и ещё вот так.
Сын Анатолий
В нашем рассказе речь пойдет и о сыне Николая – Анатолии. Он работал в колхозе снабженцем, через его руки проходили большие по тем временам суммы. Когда он бывал по работе в городе Рени, останавливался у родных и говорил:
— Знаете, сколько у меня в портфеле денег?
— Сколько?
— Десять тысяч!
— И ты не боишься с ними так просто ходить?
— Так никто же не знает, что у меня там, в портфеле.
Так получилось, что на Анатолия завели уголовное дело. Расследование длилось долго. Он просидел в Одесском следственном изоляторе девять месяцев. В конце концов, его оправдали. В зале суда ему было объявлено, что он имеет право на компенсацию. Анатолий встал и сказал: «Мне ничего не нужно».
Добряк и милейший человек, он был из тех людей, про которых говорят «отдаст последнюю рубаху». Если кому-то надо было что-то одолжить, например бочку или ручную мельницу для зерна, приходили к нему.
После тюрьмы Анатолий как-то сломался, ходил тихий, задумчивый. Его рассеянностью пользовались — одалживали вещи и не возвращали.
Внук Михаил
Сын Анатолия Михаил был на Севере на заработках, когда умер отец. Вернувшись, он стал собирать отцовские вещи. Приходил и говорил: «Я знаю, что у тебя вещь моего отца, я хочу ее вернуть, хоть за деньги». Так он собрал почти все. Только отцовских бочек сын вернул одиннадцать штук.
Михаил живет в селе по сей день — в дедовском доме, которому 200 лет. Выращивает саженцы деревьев, сеет овощи, рыбачит. Про него говорят: «Бискофора и в ведре воды поймает рыбу».
Он даже табак выращивает сам и делает сигареты не хуже заводских. Хотя, почему не хуже – лучше!
Почему Бискофора? Так ругался его отец. Что это слово означает, никто не знает, но кличка осталась.
Невысокий загорелый мужчина с длинной патриаршей бородой, Бискофора – человек на своей земле.
Александр Кокалко
