Одесские пенсионеры не сдаются никогда

Кто-то приходит сюда, чтобы купить, кто-то — просто позавтракать свежим творожком со сметанкой… А шо делать? Пенсия уходит на коммуналку. Надо ж как-то выживать…

Cтарушки делают вид, что пришли покупать. Они протягивают морщинистые ручки, и хозяйки — кто с жалостью, кто с ненавистью: мол, надоело кормить нищих, — капают сметаной на руку, словно бросают подачку…

— Кисловата. Жидковата. Творог тощий, — презрительно бросают старушки и с надменными улыбками двигаются дальше, обходя ряды.

В поисках «правильного» творога пробегаю сквозь толпу, и вдруг краем глаза вижу рядом с творогом… шахматную доску.

— Не может быть, показалось, — думает ум.

— Надо вернуться, — стучит сердце. А тело, тем временем, на всех парусах несется вперед. Разворачиваюсь.

— Играем? — спрашиваю скромного дедушку, который стоит за шахматной доской.

— Я могу обучить, но если вы умеете, давайте сыграем, — оживляется он. — Если можно, дадите мне потом немножко денег, от одной гривны…

Я соглашаюсь и делаю ход белыми. Он в ответ двигает черную пешку. В шахматах важно сосредоточиться. А мой ум конфликтует сам с собой: хочется поговорить, разузнать: кто он, зачем вышел с шахматами туда, где это не имеет смысла? Дедуля, в отличие от меня, собран. Он спокойно двигает фигуры, комментирует ходы, давая мне достойную поддержку. Ощущаю себя искателем, заброшенным на остров Игры в океане Кислого молока. Понимаю, что этот человек живет, как Робинзон: в ожидании того, кто доплывет в его одиночество. Он не пускается в плавание, чтобы попрошайничать. Он — в спокойствии и достоинстве. Здесь, на острове Игры, время течет в другом измерении, оно незаметно, а может, его вовсе нет. Мы какое-то время на равных, потом я начинаю проигрывать.

— Мат ферзем, — констатирует мой соперник.

Стараюсь держаться. Хочется доиграть. Звонит мобильник, и я признаюсь Мастеру шахмат:

— Сдаюсь. Шансов мало. Вы моего короля загнали в ловушку.

Он смотрит на меня строго и говорит:

— НИКОГДА НЕ СМЕЙТЕ СДАВАТЬСЯ. ДАЖЕ ЕСЛИ ПРОИГРЫВАЕТЕ, СЛЫШИТЕ? НИКОГДА.

Я понимаю, зачем пришла на Привоз. Не за творогом.

У меня одна бумажка денег. Ухожу за покупками, пообещав, что разменяю и на обратном пути занесу благодарность. Когда возвращаюсь — его уже нет. Стоит шахматная доска с расставленными на ней фигурками, как с сетями, в предчувствии и ожидании прихода Игрока. Оставляю денежку под доской и, не дождавшись Мастера Игры, ухожу.

Я не знаю, кто он и как его зовут.

Ольга Филиппова, общественный деятель, идейный вдохновитель и руководитель организации «IT-бабушки»

Коллаж «ОЖ».