А что, в этом кто-то сомневается? Я с них удивляюсь. Или они глухие, или слепые, или и то и другое вместе, не про нас будь сказано. Бедные люди, мне их жалко, как много они теряют. Ведь еще Михал Михалыч учил, что «в Одессе не нужно ничего придумывать — нужно просто ходить, слушать, смотреть и записывать». Хотите примеров? Их есть у меня…
Лет пять назад приезжали ко мне друзья, и я сводил их на экскурсию на Новый базар. Ко мне это ближе, чем на Привоз, а удовольствие то же. И там они подсмотрели такую сценку.
По базару уныло бредет бомжик и клянчит на покушать. Один ему помидорку даст, другой — огурчик, третий погонит. И стоит одесская тетка с яйцами. Он только направился к ней, а она уже:
— Иди отсюда, надоел.
Он и побрел уныло. Прошел несколько шагов, а она ему вслед:
— Эй, Вася, иди уже сюда. На тебе два яйца, а то помрешь — я волноваться буду.
Это что, специальная шутка? Чтоб я так жил, как она это на полном серьезе.
Или другой пример. Вернее примеры. Вернее — сколько угодно. То, что мы все когда-нибудь где-нибудь когда-нибудь да подслушали.
На работе: А вот я пойду к начальнику и скажу ему все, что ты о нем думаешь.
В кругу семьи: Я ему это не сказал, я ему это подумал.
Из открытого окна: Я сейчас кричать начну — улица выскочит!
В междугородном автобусе: Отсюда до Ильичевска ехать один час. Это как до пол-Беляевки.
В пивной: Ну все, если Люська за меня согласится выйти, я пить больше не буду. Не на что будет пить!
В троллейбусе:
— Простите, пожалуйста, мне нужно в «Детский мир». Вы не подскажете, где мне сойти?
— В среду.
— Что «в среду»?
— В среду в «Детский мир» нужно ходить. Там завоз товара в среду.
Трамвай-троллейбус, это вообще отдельная тема. Только в давке трудно записывать, приходится запоминать.
В морозный троллейбус заходит крепкий старик. Кондукторша предлагает:
— Проходите, садитесь, там есть места.
Старик:
— А там уже нагрели?
А это чудное одесское обращение «мадам», которое помнят все одесситы, даже самые молодые, на генетическом уровне. А вот неодесситы такое обращение — в упор не понимают. Даже обижаются.
В трамвае достаточно интеллигентный и достаточно молодой человек обращается к явно не местной даме средних лет:
— Мадам, передайте, пожалуйста, на билет.
Казалось бы, что тут такого, а она возмущенно:
— Мадам, мадам! Какая я вам мадам?!
Мужчина с недоумением смотрит на нее и с ужасом спрашивает:
— Неужели мадмуазель?
Весь трамвай взрывается от смеха, а дама, похоже, так ничего и не поняла.
Одесский пляж. Еще одна животрепещущая тема. Особенно летом, потому что зимой на пляже животрепещут только отдельные моржовые личности и в основном от холода.
Вот объявление, которое впитали буквально с молоком матери, наверное, все одесситы.
Вначале спокойно:
«Внимание, говорит радиоузел пляжа Аркадий. Найден ребенок, трех лет, одет в синие плавки и желтую панамку. Отзывается на имя Вася, Петя, Коля и Давидик».
И совсем уж истерически-неожиданная концовка: «Самасшедшая мамаша! Заберите, наконец, ребенка! Невозможно ж работать. Как я буду вас спасать, с вашим же ребенком на руках».
Еще одна подсмотренная, совсем свежая пляжная зарисовка. С прошлого лета, но срок годности еще не истек.
Идет по кромке воды пляжный торговец с тяжелой сумкой. Выкрикивает обычный набор:
— Пахлава, креветки, пиво холодное.
Его останавливает дедок:
— А пиво какое?
Продавец ставит свою сумку, заглядывает в нее, пару секунд раздумывает и отвечает:
— Поллитровое.
А вот наблюдения из более раннего времени. Когда-то слева от пляжа «Дельфин», там где раньше был пляж «Шаланда» со столиками-лодками одноименного кафе прямо на песке, еще раньше — была лодочная станция, от которой остались проржавевшие остатки эллинга. Ну что обычно пишут на таких железяках: «Купаться категорически запрещено!», «Не нырять», «Опасно для жизни. Штраф 100 рублей». А на этом ржавом скелете была прикреплена покореженная фанерка, на которой коряво было нацарапано: «Тебе туда надо?» И что самое интересное — никто не лез.
Одесские объявления и вывески — это вообще что-то с чем-то.
Возле вокзала, при выезде на улицу Водопроводную, рядом висят две вывески, которые очень приятно читать подряд: ТУАЛЕТ СЕКОНД ХЕНД.
А на другом туалете всего одно объявление, зато какое: «Туалет. Все за 1 гривну»
Говорят, что одесситы всегда отвечают вопросом на вопрос. Ну, во-первых, не всегда, а во-вторых, иногда получается вовсе даже наоборот. Но всегда — в точку.
Диалог на Новом базаре.
— Ой, что это у тебя с головой?
— Как что? Я постригся!
— Это у тебя какая-то парикмахерская от Правого сектора. Посмотри, как меня в моей постригли.
Вечером в Одессе тоже совсем не скучно…
— Скажите, это Потемкинская лестница?
— Молодой человек, ночью в Одессе все лестницы потемкинские.
Прошу заметить, что в статье я ни разу не использовал ни одного старого одесского анекдота, а только то, что услышал сам. Хотя если кто-то услышал то же, что и я, и запустил это в народ, я не виноват.
А теперь серьезно, нормальным языком, которым одесситы, оказываются, тоже владеют. Вопрос о том, почему Одесса столица юмора, в корне не верен. Одесса — вовсе не столица юмора. Просто Одесса, со всем этим солнцем, морем, воздухом, Фонтанами, Молдаванкой, Пересыпью, Слободкой, с их жителями — ироничными и неунывающими, грустящими и смеющимися, парадоксально мыслящими и сами это не замечающими людьми, — все это вместе и есть сам юмор.