У каждого народа и каждой эпохи свои страхи и свои страшилки, считает автор «Музея Совка», одесский журналист Дмитрий Бакаев. В своей квартире, в обычной многоэтажке, он собрал несколько сотен экспонатов времен конца СССР. Вернее, не просто экспонатов или вещей, а историй. Ведь вещи сами по себе – не интересны.
Именно истории, связанные с каждой вещью, поселившейся в комнате, превратили ее в «Музей Совка». Они приоткрывают завесу тайны над тем временем: и для тех, кто тогда жил, и для тех, кто родился гораздо позже.
«Сейчас очень много людей ностальгирует, причем агрессивно, по временам Советского Союза. Я тоже ностальгирую. Ведь в любом времени можно найти крупицы чего-то хорошего.
Но когда молодые люди, родившиеся где-то около двухтысячных годов, начинают восхищаться: как вам хорошо жилось! Криминала почти не было! Все так дружно жили! И вообще, очень хорошая вещь — СССР!
Я хочу, чтобы побывав в «Музее Совка» они переосмыслили то время»,
— объясняет Дмитрий.
Самый интересный экспонат
Самый интересный, он же самый «свежий» и самый страшный. Это серый «дипломат». Он побывал на местах всех самых жутких убийств Ростовской области 80-х годов прошлого века. Это чемодан судмедэксперта. Его Дмитрий приобрел у пожилого судмедэксперта, который готовил для музея Ростовского МВД экспозицию по «ростовскому потрошителю» Чикатило. А Чикатило жил в том же городе, где родился Бакаев.
«Мы переехали оттуда, когда мне было 7 лет. В 80-е годы наш город Новочеркасск был под колпаком страха. 50 детей, женщин он убил, изнасиловал, съел. Трупы вокруг города находили постоянно. Было страшно выйти на улицу. Но говорить об этом нельзя было. Это было самое страшное в Совке. Ведь были слухи. И они гипертрофировались, но говорить нельзя. И преступления «навешивали» на других. Вот мне прислали один из его десяти ножей – с палехской росписью, и рубашку с олимпийской символикой. Нож еще видно, как его снимали с рукоятки для проведения экспертизы».
Еще один нож имеет не мене ужасную историю. Он попал к Дмитрию вместе с железной кружкой от внука хозяйки вещей. На кружке надпись: «Память 1949». Эта кружка побывала в двух концлагерях. Сначала в немецком крупнейшем женском лагере Равенсбрюк. Нож спас хозяйку и ее подруг по бараку от голодной смерти: им они убивали крыс, чтобы не умереть с голоду. Но если бы его нашли – расстреляли бы весь барак. Кстати, в Равенсбрюке также содержали 300 немецких политзаключенных, которые попросили убежища в СССР. Сталин сначала их принял, а потом выдал Гитлеру.
После освобождения из немецкого концлагеря хозяйка кружки попала еще и в ГУЛАГ.
Хотя, наверное, самый жуткий экспонат – банка с трупиком ребенка в формалине. У ребенка вместо рук – щупальца. По словам Бакаева, его он приобрел весной у бывшего столяра Симферопольского патологоанатомического музея. Там экспонат хранился с 1953 года – тогда военные привезли его на экспертизу. Сейчас работник музея забрал тельце как компенсацию за невыплаченную зарплату.
Школьно-лагерные страшилки и дозиметр
Дети СССР, конечно, помнят о всяких страшных историях, когда пятно на стене забирало жизни целой семьи. Но, оказывается, они имели реальный прототип. Под Краматорском был карьер по добыче щебня. Как-то там разбили ампулу с радиоактивным веществом — контрольный источник ионизирующего излучения, от большого дозиметра. Из этого щебня построили жилой дом. В нем умерло 6 человек, а 16 стали инвалидами. Непонятные смерти случались, пока не замеряли уровень радиации
«Отрута масовим тиражем» или экспонат собственного применения
В 1984-85 гг. большим тиражом была выпущена книга «Отрута масовим тиражем». В ней рассказывалось о том, какую музыку нельзя было слушать советским комсомольцам — строителям коммунизма: Kiss, Sex Pistols. По этому пособию комсорги проводили операцию «Грампластинка»: отлавливали тех, кто слушал «не ту музыку» и выдавали «волчий билет». Дмитрий слушал «не ту музыку» — группы Kiss. За это его исключили их комсомола. Но эту книжку любители «не той музыки» также покупали — чтобы вырезать оттуда портреты любимых музыкантов и сделать значок
А все началось с торшера
Этот торшер Дмитрию предложил приобрести бывший помощник советского дипломата. Он работал в Центральноафриканской республике во времена правления полковника Жана-Беделя Бокассы, провозгласившего себя императором.
«Бокасса был людоедом, самым, пожалуй, известным. В 1970-м году он приезжает в Союз и получает материальную помощь. На эти деньги он заказывает себе трон. А в столице его республики даже улицы не были заасфальтированы, и на 3 млн. населения был один стоматолог. Потом его свергли французские десантники, наш дипкорпус сбежал, прихватив все, что смогли. И эту лампу. Вот на фотографии французского журнала Бокасса и лампа…»
Торшер положил начало музейной коллекции Дмитрия Бакаева.
* * * * *
А еще в этой комнате снимали кино – американцы и израильтяне. Потому что она в обычных условиях никак не выглядит как музей – просто благополучное жилье 80-х годов прошлого века. И все экспонаты можно разделить на несколько подгрупп, каждая из которых имеет свою экскурсию: ужасы Совка, игрушки родом из СССР, музыка Советского Союза и был ли секс в СССР. Скоро Дмитрий Бакаев пообещал презентовать еще одну: женская косметика и парфюмерия Советского Союза.