Семь месяцев на фронте под Херсоном. Только семь месяцев… Семь месяцев… Кто как считает. Был ранен, из госпиталя снова вернулся в 28 ОМБр имени Рыцарей Зимнего Похода. Полег в адском бою под Правдино 16 сентября, заменив погибшего командира. Семь месяцев считался пропавшим без вести…
О Тимофее
Казалось бы, что о нем можно сказать особенного? Родился и всю жизнь прожил в Одессе. Окончил школу, отслужил срочную службу в пограничных войсках, долго выбирал свой путь… Когда пошел работать реквизитором на Одесскую киностудию, многие удивились — интеллектуал, знают и любят историю, музыку, обожают оперу, много читают, чего же выбрал такую рабочую специальность. А он даже не объяснял, просто делал то, что нравилось.
Он был стержнем процесса. С ним совещались и художники, и операторы, и артисты. И теперь режиссеры, актеры, продюсеры, убеждают: вышедшие фильмы без Тимофея были бы другими:
- «Красный»;
- «Крепость Хаджибей»;
- «Край реки»;
- «Цензорка»;
- «Антон и красная химера»;
- «Мой карпатский дедушка».
Богатырь почти двухметрового роста, красавец — спокойный, рассудительный, надежный, рукатый, все мог смастерить, починить, настроить, приготовить. Кто-то назвал его викингом, он тихо с улыбкой исправил: «Я — казак».
И что-то было в нем от казаков-характерников. Мог разговаривать с птицами и животными. Есть фото, где он поймал случайно залетевшую в окно синичку, хотел выпустить, а она вцепилась в руку и так сидела тихо несколько минут. Даже деревенские куры на съемках запрыгивали ему на руки и склоняли голову.
Уважал чувство верующих, но всегда повторял, что сам он — особой, казацкой веры, ибо только в ней нет заповеди «Не убий», только она закрепляет главную обязанность мужа — уничтожать врагов, чтобы защитить свою семью и родную землю.
А уже люди вокруг сразу попадали в плен его невероятной ауры, становились заложниками его улыбки и внутренней силы. Все знали — для Тимофея слова «справедливость» и «дружба» имели особый вес.
Из воспоминаний друзей
Антон Кудинов, друг детства
Даже не был знаком с Тимофеем, когда тот пришел на помощь им, 14-летним подросткам, к которым прицепились на улице пьяные мужчины и начали избивать.
— Мы едва успели заскочить в школу, где учился Тимофей. Он услышал эту историю и организовал своих друзей и соседей, чтобы найти обидчиков. И нашел их, и такими словами объяснил, почему нельзя бить детей, что они не просто растерялись, но и немного испугались.
— Он защитил, по сути, незнакомых людей, а точнее принципы и правила, на которых вырос, — говорит Антон.
Александр Кизим — гораздо старше Тимофея
Они познакомились на авторынке, нашлись общие интересы, начали общаться.
— Он был мудр не по возрасту. Именно Тимофей пришел на помощь, когда у меня началась депрессия из-за семейных проблем. Находил единственно верные слова и аргументы, даже свою маму подсоединил для психологической поддержки, — вспоминает Александр.
Он рассказывает, что, когда, никого не предупредив, уехал на отдых в Турцию, то Тимофей поднял на ноги всех родных и знакомых, даже в полицию хотел заявить: мол, пропал человек , не выходит на связь.
— Когда я приехал, мы долго разговаривали. Запомни, сказал он, ты мой друг и я никогда не оставлю тебя в беде.
Никогда не оставлю в беде…Эти слова — о главном в характере Тимофея.
Анна Федорчук, гриммер Одесской киностудии
Вспомнила съемки фильма «Мой карпатский дедушка». Снимали в Верховине, в настоящих гуцульских избах. Хозяином одной был Юра. Местный мужчина — добрый, скромный, одинокий, открытый… О таких говорят «Божий человек». Все видели, что он живет очень бедно. Сочувствовали, жалели его, а Тимофей решил помочь. Объявил сбор средств, и никто из съемочной группы ему не отказал. Когда накопилась нужная сумма, обратился к девушкам-костюмерам, чтобы помогли выбрать теплую и качественную одежду и хорошую обувь. На оставшиеся деньги закупил муки, круп, сахара, овощей, масла и различных консервов.
И таких эпизодов множество, их хватит на целую книгу. Потому что у него было большое сердце и бесстрашный нрав.
Татьяна Грачик, актриса театра и кино
С Тимой познакомилась в 2017 году, на съемках ленты «Антон и красная химера».
— Он как добрый волшебник заботился о всех и о всех. Увидел, что члены съемочной группы между дублями находятся под палящим солнцем. И вскоре появился тент, бережно и без лишнего шума установленный Тимофеем, — вспоминает Татьяна. — Он и лавочки для отдыха переместил в уютную тень.
— Ярко помню одну длинную смену. После седьмого дубля одной из сцен была уже никакая — уставшая, изможденная… Идем с партнером к вагончику и вдруг слышим: «Таня, Володя, а шашлык?» Это Тима, – вспоминает Таня. — Он не просто сам приготовил необычайный шашлык, но и держал его теплым, потому что задержавшиеся придут голодные и уставшие.
— Он считал, что должен о нас позаботиться. Лично позаботиться… Так же лично он заботился и об Украине… И сейчас заботится — я это знаю, чувствую…, — убеждена Таня.
Константин, сержант на реабилитации
Константин получил осколочное ранение обеих ног, когда начался минометный обстрел — вражеский дрон засек наших ребят.
— Я начал кричать, что я — 300-й. На мой крик прибежал Тимофей, наложил турникеты, срезал экипировку. Начал звать кого-нибудь на помощь, но вокруг все ревело от взрывов и его никто не услышал.
— Поднял меня, закинул на плечо и понес… Под шквальным огнем. Мы с ним не были близко знакомы, просто мне повезло, что в тот момент какие-то высшие силы направили на поле боя именно Тимофея — крепкого и духом, и телосложением богатыря.
Константин остался жив, ему даже ноги спасли, сейчас проходит реабилитацию. Когда узнал, что Тимофей погиб, говорит, боль была невыразимой.
Марина, сестра погибшего младшего сержанта Сергея Горбаченко
— Сергей, самый маленький из моих братьев, служил в одной роте с Тимофеем. Брат перестал выходить на связь 2 сентября. Мы хотели узнать хоть что-нибудь. Старший брат дозвонился Тимофею, тот сказал, что все уточнит и с нами свяжется. Позвонил через два дня и рассказал, как погиб Сергей, зная: для родных это важно.
Во время адского боя, чтобы вывезти из-под обстрела своих ребят, Сергей притащил с той стороны вражеское авто. В него и попала мина. Как потом нам рассказали собратья, руководство считало, что рисковать еще чьей-то жизнью, чтобы унести останки погибшего, не стоит. Тимофей высказался коротко: «Это не по-человечески». И ушел, несмотря на опасность, самостоятельно собрал останки и принес в пакете на нашу сторону.
— Теперь у нас есть место, куда можно прийти к погибшему брату. На таких, как Тимофей Бойко, держится и наша армия, и наша Украина, — убеждена Марина.
Настя, любимая Тимофея
Людмила Владимириона слушала эти рассказы и не удивлялась, потому что знает своего сына, воспитала его таким — защитником, опорой, поборником справедливости и безоглядно преданным Украине. У них в семье общались только на украинском. Это в Одессе.
Тимофей уважал мать, как принято уважать матерей в Украине, обращался на «вы». Где бы ни был, каждый день обязательно звонил ей. Он гордился ею перед друзьями, интересовался ее журналистской работой.
— Язык не повернется назвать его маминым сынишкой, он был достойным сыном своей матери, похожим на нее и снаружи, и внутренне — всегда обо всех заботился.
Он признался матери, что наконец рядом с ним женщина, которую он ждал всю жизнь. Они были знакомы много лет, но ни один не решился первым сказать о своих чувствах. Когда же решились, судьба подарила им всего несколько месяцев настоящего счастья.
Из воспоминаний матери
Мама Тимофея, Людмила Бойко, одесская журналистка, тоже так считает, что больше, убеждена: ее сын и сегодня воюет вместе с собратьями. Она помогает им чем может. Первый дрон с надписью «Побратимам Аякса от его мамы» более двух месяцев находится с ребятами на боевом дежурстве, в начале сентября в бывшее подразделение павшего бойца прибыл и автомобиль Ниссан Наварро, тоже подарок от мамы Аякса. Это помогает Людмиле Владимировне жить дальше и искать смысл в своей жизни без сына. Единственного сына.
…Когда я ругала его, подростка, за чрезмерную задорность, он в ответ терпеливо объяснял: «Мамка, ну я же Бойко! Понимаете – Бойко, то есть боец».
* * * * *
…Мой отец родился на хуторе с красноречивым названием Казачий Яр. Я не знаю, кто и когда пришел в этот изрезанный оврагами и болтовнями край на севере Одесщины, не знаю, что за люди основали это поселение, которым был мой далекий предок, проложивший в масном черноземе первую борозду… Как не знаю и того, за что именно его прозвали Бойко. Понимаю только, что тогда фамилии давали не просто так, а за конкретные черты характера, нрава, за поведение или внешность человека.
Почему, еще ничего не зная о своей родословной, мой 10-летний сын так упорно доказывал мне, что он – боец? Каким внутренним существом чувствовал свое родство с тем казаком Бойко, который почти 300 лет назад решил осесть на нашей благодатной земле для мирной жизни? Как гены воинственного и свободолюбивого пра-пра-пращура выстрелили в моем сыне уже в космические времена?
Возможно со временем наука найдет ответы на эти вопросы. Я знаю лишь то, что благородство, верность, рыцарство были присущи Тимофею, как и обостренное чувство справедливости, ответственности. Ибо «Кто, как не я, защитит вас, мамка?».
Когда после ранения сын проходил реабилитацию, однажды отпросился домой. Он лежал на кровати, а я сидела у него. Не удержалась, сказала: «Если бы могла, я спрятала бы тебя в пазуху или под юбку, закрыла бы все двери и окна и никуда тебя не отпустила». Тимка ласково, но с криком в голосе спросил: «И вы действительно верите, что такое может быть?». Больше этой темы мы не затрагивались.
Война очень изменила сына. Болтливый оптимист и шутник, он стал немногословным и жестким. Лишь дважды за весь период боев он напомнил мне себя, бывшего. Это когда сбили с ребятами вражеский беспилотник и украли у рашистов танк. Сколько тогда было мальчишеской радости, сколько эмоций!
* * * * *
Осенью 2003 года Тимофея призвали на срочную службу. Его направили в пограничные войска. Когда после учебы он попал на заставу, я уехала его навестить.
Взрыв эмоций, объятия, обмен новостями… Вдруг, мгновенно посерьезнев, сын заявил: «Мам, мы, пограничники, — щит государства, а все остальные роды войск — только заклепки на нем. Понимаете, мы должны во что бы то ни стало задержать врага, даже ценой собственной жизни, чтобы все остальные могли хоть немного подготовиться и вступить в бой, именно поэтому мы – щит».
Я хотела подколоть своего «щита», но, взглянув на его лицо, прикусила язык. Потому что это были не просто красивые слова, услышанные от кого-то, а то внутреннее убеждение, которое формируется у человека раз и навсегда и от которого не отказываются.
* * * * *
Это было до 2014 года. В Москве, на территории завода имени Лихачева, снимали фильм.
Ну, об отношении великороссов к другим нациям известно всем, что же касается тщеславных и высокомерных москвичей, то здесь и говорить нечего. Однажды один из них прицепился к Тимофею, мол, говори по-человечески, а не по хохлятски, тебя здесь никто не понимает.
«Не понимает? В самом деле?» — только и переспросил Тимофей.
Вскоре, когда вся группа направилась на обед, он демонстративно ушел в душ. Умывшись, направился в столовую, во всю силу своих мощных легких крича:
Снова кукушки голос слышен в лесу,
Ласточка гнездышко свила в стрессе
А москаль идет по селу, поет,
Технул выстрел – и его нет.
Наступила мертвая тишина, потому что и до самых «непонимающих» москвичей дошло, о чем эти слова.
* * * * *
— День 24-го февраля 2022 года Тимофей потратил на организационные дела, а в 8 утра 25-го уже был в военкомате, полностью одет, со своим бронежилетом, спальником, аптечкой и другими необходимыми вещами. Ушел из дома собранным, целеустремленным, мотивированным. Как и тысячи других добровольцев, он попал на фронт в тот сложный период, когда там не было достаточно оружия, боеприпасов, должной связи и порядка. Как-то — а Тимофей звонил каждый день — он сказал: «Мама, не страшно умереть, но не хочется быть бараном».
И он начал действовать. Его друзья объединились в волонтерскую группу, которая занималась подразделением Тимофея и которую он, по факту, возглавил. Вскоре у бойцов появились бинокли и рации, приборы ночного видения и тепловизоры, несколько автомобилей и многое другое.
* * * * *
— 16 сентября позвонил по телефону, как всегда. Расспрашивал о Жоре — попугае, которого подарил мне, чтобы было веселее, о других будничных вещах. А в голосе звучала бесчеловечная усталость от бессонницы, от тяжелого бремени войны и от необходимости нести его еще долго, — говорит мама.
Это был последний разговор. Далее — уведомление о пропаже без вести, почти месяцев поисков. и искорка надежды в сердце: а может жив…
…4 июля Тимофея похоронили в родной Одессе с военными почестями.
* * * * *
Командир отделения, командир БМП солдат Тимофей Бойко прожил на белом свете 37 лет, оставив после себя добрую память, благодарность десяткам людей, замечательные фильмы, в создании которых участвовал, любовь и преданность. Сокрушенная мама однажды сказала: «Главное, чтобы все наши невосполнимые потери не были напрасны. Чтобы Украина выстояла».
Читайте также: