Музыкант по образованию, художник по роду деятельности, Александр Кокалко из города Рени на досуге пишет стихи и прозу. А недавно он попробовал себя в новом жанре – публицистике, написав небольшой очерк о семье тружеников из села Плавни Ренийской громады. Сегодня – дебют автора в «Одесской жизни».
Николай Гецой родился в селе Плавни в 1901 году, и на своем долгом веку перевидал немало. Когда его спрашивали, при какой власти жилось лучше, он отвечал: «При царе».
В селе он был больше известен как Кулиган. Если спрашивали: «Где живет Николай Гецой?», крестьянин морщил лоб, пытаясь понять, о каком именно Гецое идет речь — в селе было больше пятидесяти семей с этой фамилией. Зато Кулиган определялся сразу. По легенде, именно трое братьев Гецой основали Плавни.
Среди многочисленной родни Николая были люди с образованием: чиновники, инженеры… Дед же Николай прикипел к родной земле, и не было для него зрелища слаще, чем спеющий на солнце виноград.
Один из его братьев учился во Франции и привозил оттуда элитную лозу, которую прятал в полой трости. Во Франции был запрещен вывоз лозы, ее из страны вывозили контрабандой. И не было в селе ни у кого таких сортов винограда, как у деда Николая. Он знал каждый куст «в лицо». Когда приезжали внуки из города и говорили: «Дедушка, мы хотим винограда», дед им отвечал: «Идите, детки: в третьем ряду такой-то куст уже поспел».
По молодости Николай был и выпить не дурак, и побороться. Худощавый, но жилистый и крепкий, он не раз брал барана на сельских состязаниях «трынта» (молдавская национальная борьба, в которой победитель получает петуха, гуся или барана, в зависимости от весовой категории).
Как-то одного из внуков деда Николая наказали за то, что он подрался в школе и порвал мальчику рубашку. Отец сказал: «Будешь работать в колхозе, пока не выплатишь стоимость рубашки!»
Дед же отвёл внука за сарай и спросил:
— Как ты это делал?
— Что? — удивился внук.
— Ну, дрался.
Внук рассказал: так, мол, и так. А дед научал, что надо было так и ещё вот так.
В нашем рассказе речь пойдет и о сыне Николая – Анатолии. Он работал в колхозе снабженцем, через его руки проходили большие по тем временам суммы. Когда он бывал по работе в городе Рени, останавливался у родных и говорил:
— Знаете, сколько у меня в портфеле денег?
— Сколько?
— Десять тысяч!
— И ты не боишься с ними так просто ходить?
— Так никто же не знает, что у меня там, в портфеле.
Так получилось, что на Анатолия завели уголовное дело. Расследование длилось долго. Он просидел в Одесском следственном изоляторе девять месяцев. В конце концов, его оправдали. В зале суда ему было объявлено, что он имеет право на компенсацию. Анатолий встал и сказал: «Мне ничего не нужно».
Добряк и милейший человек, он был из тех людей, про которых говорят «отдаст последнюю рубаху». Если кому-то надо было что-то одолжить, например бочку или ручную мельницу для зерна, приходили к нему.
После тюрьмы Анатолий как-то сломался, ходил тихий, задумчивый. Его рассеянностью пользовались — одалживали вещи и не возвращали.
Сын Анатолия Михаил был на Севере на заработках, когда умер отец. Вернувшись, он стал собирать отцовские вещи. Приходил и говорил: «Я знаю, что у тебя вещь моего отца, я хочу ее вернуть, хоть за деньги». Так он собрал почти все. Только отцовских бочек сын вернул одиннадцать штук.
Михаил живет в селе по сей день — в дедовском доме, которому 200 лет. Выращивает саженцы деревьев, сеет овощи, рыбачит. Про него говорят: «Бискофора и в ведре воды поймает рыбу».
Он даже табак выращивает сам и делает сигареты не хуже заводских. Хотя, почему не хуже – лучше!
Почему Бискофора? Так ругался его отец. Что это слово означает, никто не знает, но кличка осталась.
Невысокий загорелый мужчина с длинной патриаршей бородой, Бискофора – человек на своей земле.
Александр Кокалко
В Одессе простились с покорившим миллионы актером: Василий Скромный навсегда останется в сердцах зрителей как… Read More
В Одессе появилось новое пространство поддержки для тех, кто больше всего в этом нуждается. В… Read More
В Подольском районе Одесщины депутаты приняли беспрецедентное решение — выразили недоверие главе районной администрации Михаилу… Read More
В Одесской области на несколько дней изменят график движения пригородных поездов. Пассажирам советуют заранее проверять… Read More
Украина получила новую партию ракет для систем Patriot, российская нефтебаза вспыхнула после атаки дронов, а… Read More
В Одессе все чаще обсуждают возможное подорожание проезда в городских маршрутках. Официальных решений пока нет,… Read More