Статті

Липень по-одеськи: спека, клумби, хор генераторів (фоторепортаж)

«Боже, яка спека!», – почула я неодноразово, проходячи одеськими вулицями у звичайний липневий день. Так, звичайний, бо вже багато чого зовсім-зовсім досі незвичного стало нашим сьогоденням. Так, спека, повітряні тривоги, хор генераторів, а ще краса одеських клумб і газонів.

От, думаю вкотре, що тільки-тільки нещодавно ми милувались першим листячком на деревах та кущах, а вже зовсім інша картинка: під променями сонця щось зелене пожовтіло, квіти змінюються: де вже ті проліски й інші першоцвіти?.. Про них й згадки немає…

Та ні, є чим милуватись. Он які лілії з’явились, знов таки, як багато чого, зарано. Куди природа так поспішає?..

Дивляться з фасаду ОНУ наукові діячі минулого на нас, немов питають: «Як ви, люди?».

Під гуркіт (який вже там хор?) генераторів люди поспішають хто куди. Жінки з пакетами йдуть (майже біжать) додому. Бо все вже підраховано: як світло дадуть, то треба все встигнути. Та таке купити, аби протрималось в холодильнику. Бо ж це життя наше таке: світло дали, світла немає. Як ще ті холодильники все це витримують у таку спеку?

Літня жінка виходить на вулицю, аби полити квіти на клумбі. Робота не така вже й легка: треба поливати, коли сонячні промені не спалюють оту живу красу.

А людей на вулицях мало: особливо це відчувається біля маленьких кав’ярень: стоять пусті столики зі стільцями, чекають, коли вечір принесе хоч трохи прохолоди.

Але ж й оптимісти зустрічаються: це ті, кому та спека до вподоби:

– На то й літо, щоб спека стояла, – каже чоловік на чергове «Боже, яка спека!».

– Ой, хоч би дощ! – чую ще одне побажання.

«Оптимісту» це бажання не до вподоби:

– Навіщо вам той дощ?.. Буде злива, почнеться потоп, і дихати стане нічим…

– А зараз є чим?

Рудий кіт прислухається до діалогу: про щось своє думає. Здається, йому спека теж не дуже подобається…

Звичайний липневий день в Одесі зі спекою і квітами на клумбах-газонах… От тільки гуркіт генераторів… От тільки попередження в черговому ТГ-каналі про можливі прильоти… А ще треба підрахувати: як встигнути за щасливі «світлі миті» (ну це коли світло приходить до вас на деякий час) зробити те, те, те, а ще й це… До речі, в Одесі період очікування світла зветься: «Чекаємо на Світлану».

А одеські клумби-газони тим часом намагаються підняти нам настрій. Милуйтесь!..

Фото авторки

Share
Марія Котова

Авторка видання "Одеське життя". Журналістка з майже 20-річним досвідом. Пише про життя, культуру та історію Одеси. Членкиня Національної спілки журналістів України (НСЖУ), авторка чотирьох книг прози. Публікації доповнює власними фото.

Recent Posts

  • Реклама / Новини партнерів

Объектив Viltrox: современная оптика для фото и видеосъёмки

Об'єктив Viltrox – це практичне рішення для фотографів та відеографів, які шукають баланс між якістю… Read More

03-05-2026 в 20:53
  • Новини

У центрі Одеси відновили дах будинку після обстрілу

В Одесі на вулиці Зоопарковій, 13 завершили відновлення покрівлі житлового будинку, яка була пошкоджена внаслідок… Read More

03-05-2026 в 20:36
  • Реклама / Новини партнерів

Як купити одноразовий посуд без зайвих складнощів

Рано чи пізно питання, де купити одноразовий посуд, виникає майже у кожного. Власник кав’ярні, служба… Read More

03-05-2026 в 19:54
  • Новини

В Одесу йде довгоочікуване потепління: прогноз погоди на 4 травня

У понеділок, 4 травня, в Одесі очікується хмарна погода з проясненнями, без істотних опадів. Температура… Read More

03-05-2026 в 19:35
  • Новини

На фронті загинув 21-річний морпіх із Одеської області Богдан Женіхов

Буджацька громада отримала трагічну звістку про загибель молодого захисника України – морського піхотинця Богдана Женіхова,… Read More

03-05-2026 в 18:27
  • Новини

Одеса в «зоні кислотних дощів»: чим небезпечний шлейф диму з Туапсе

Незважаючи на значну відстань від російських нафтопереробних заводів, що горять, Одеса потрапляє в зону потенційного… Read More

03-05-2026 в 17:42