Статті

Липень по-одеськи: спека, клумби, хор генераторів (фоторепортаж)

«Боже, яка спека!», – почула я неодноразово, проходячи одеськими вулицями у звичайний липневий день. Так, звичайний, бо вже багато чого зовсім-зовсім досі незвичного стало нашим сьогоденням. Так, спека, повітряні тривоги, хор генераторів, а ще краса одеських клумб і газонів.

От, думаю вкотре, що тільки-тільки нещодавно ми милувались першим листячком на деревах та кущах, а вже зовсім інша картинка: під променями сонця щось зелене пожовтіло, квіти змінюються: де вже ті проліски й інші першоцвіти?.. Про них й згадки немає…

Та ні, є чим милуватись. Он які лілії з’явились, знов таки, як багато чого, зарано. Куди природа так поспішає?..

Дивляться з фасаду ОНУ наукові діячі минулого на нас, немов питають: «Як ви, люди?».

Під гуркіт (який вже там хор?) генераторів люди поспішають хто куди. Жінки з пакетами йдуть (майже біжать) додому. Бо все вже підраховано: як світло дадуть, то треба все встигнути. Та таке купити, аби протрималось в холодильнику. Бо ж це життя наше таке: світло дали, світла немає. Як ще ті холодильники все це витримують у таку спеку?

Літня жінка виходить на вулицю, аби полити квіти на клумбі. Робота не така вже й легка: треба поливати, коли сонячні промені не спалюють оту живу красу.

А людей на вулицях мало: особливо це відчувається біля маленьких кав’ярень: стоять пусті столики зі стільцями, чекають, коли вечір принесе хоч трохи прохолоди.

Але ж й оптимісти зустрічаються: це ті, кому та спека до вподоби:

– На то й літо, щоб спека стояла, – каже чоловік на чергове «Боже, яка спека!».

– Ой, хоч би дощ! – чую ще одне побажання.

«Оптимісту» це бажання не до вподоби:

– Навіщо вам той дощ?.. Буде злива, почнеться потоп, і дихати стане нічим…

– А зараз є чим?

Рудий кіт прислухається до діалогу: про щось своє думає. Здається, йому спека теж не дуже подобається…

Звичайний липневий день в Одесі зі спекою і квітами на клумбах-газонах… От тільки гуркіт генераторів… От тільки попередження в черговому ТГ-каналі про можливі прильоти… А ще треба підрахувати: як встигнути за щасливі «світлі миті» (ну це коли світло приходить до вас на деякий час) зробити те, те, те, а ще й це… До речі, в Одесі період очікування світла зветься: «Чекаємо на Світлану».

А одеські клумби-газони тим часом намагаються підняти нам настрій. Милуйтесь!..

Фото авторки

Share
Марія Котова

Авторка видання "Одеське життя". Журналістка з майже 20-річним досвідом. Пише про життя, культуру та історію Одеси. Членкиня Національної спілки журналістів України (НСЖУ), авторка чотирьох книг прози. Публікації доповнює власними фото.

Recent Posts

  • Новини Одеси

Рекорд за п’ять років: на Одещині фіксують аномально високу врожайність соняшника

У господарствах агрооб'єднання Tekom Agro Group на Одещині середня врожайність соняшнику у 2026 році перевищила… Read More

16-09-2026 в 21:34
  • Реклама / Новини партнерів

Комфорт під час довгих поїздок автобусом

Міжнародні поїздки автобусом з України часто тривають більше 8, або навіть 12 годин. Саме тому… Read More

16-09-2026 в 20:34
  • Новини Одеси

Оксамитовий сезон дивує: прогноз для Одеси та попередження для області на 17 вересня

У четвер, 17 вересня, в Одесі та області встановиться м'яка вереснева погода. Вітер дме з… Read More

16-09-2026 в 20:18
  • Статті

КАБи та реактивні дрони: як одеситам врятуватися під час атаки

Реактивні дрони скорочують час на реакцію до кількох хвилин, а звичні укриття не завжди безпечні.… Read More

16-09-2026 в 19:01
  • Новини Одеси

Рекордсмен з втеч: в Одесі в 40-й раз оголосили в розшук 14-річного підлітка

Одеська поліція знову звернулася до мешканців міста за допомогою у пошуку 14-річного Станіслава Панкова. Підліток,… Read More

16-09-2026 в 18:48
  • Статті

Телефони на уроках заборонять? Що чекає одеських школярів

В Україні пропонують заборонити використання телефонів та інших гаджетів під час уроків. Розповідаємо, як це… Read More

16-09-2026 в 18:11