Статті

Липень по-одеськи: спека, клумби, хор генераторів (фоторепортаж)

«Боже, яка спека!», – почула я неодноразово, проходячи одеськими вулицями у звичайний липневий день. Так, звичайний, бо вже багато чого зовсім-зовсім досі незвичного стало нашим сьогоденням. Так, спека, повітряні тривоги, хор генераторів, а ще краса одеських клумб і газонів.

От, думаю вкотре, що тільки-тільки нещодавно ми милувались першим листячком на деревах та кущах, а вже зовсім інша картинка: під променями сонця щось зелене пожовтіло, квіти змінюються: де вже ті проліски й інші першоцвіти?.. Про них й згадки немає…

Та ні, є чим милуватись. Он які лілії з’явились, знов таки, як багато чого, зарано. Куди природа так поспішає?..

Дивляться з фасаду ОНУ наукові діячі минулого на нас, немов питають: «Як ви, люди?».

Під гуркіт (який вже там хор?) генераторів люди поспішають хто куди. Жінки з пакетами йдуть (майже біжать) додому. Бо все вже підраховано: як світло дадуть, то треба все встигнути. Та таке купити, аби протрималось в холодильнику. Бо ж це життя наше таке: світло дали, світла немає. Як ще ті холодильники все це витримують у таку спеку?

Літня жінка виходить на вулицю, аби полити квіти на клумбі. Робота не така вже й легка: треба поливати, коли сонячні промені не спалюють оту живу красу.

А людей на вулицях мало: особливо це відчувається біля маленьких кав’ярень: стоять пусті столики зі стільцями, чекають, коли вечір принесе хоч трохи прохолоди.

Але ж й оптимісти зустрічаються: це ті, кому та спека до вподоби:

– На то й літо, щоб спека стояла, – каже чоловік на чергове «Боже, яка спека!».

– Ой, хоч би дощ! – чую ще одне побажання.

«Оптимісту» це бажання не до вподоби:

– Навіщо вам той дощ?.. Буде злива, почнеться потоп, і дихати стане нічим…

– А зараз є чим?

Рудий кіт прислухається до діалогу: про щось своє думає. Здається, йому спека теж не дуже подобається…

Звичайний липневий день в Одесі зі спекою і квітами на клумбах-газонах… От тільки гуркіт генераторів… От тільки попередження в черговому ТГ-каналі про можливі прильоти… А ще треба підрахувати: як встигнути за щасливі «світлі миті» (ну це коли світло приходить до вас на деякий час) зробити те, те, те, а ще й це… До речі, в Одесі період очікування світла зветься: «Чекаємо на Світлану».

А одеські клумби-газони тим часом намагаються підняти нам настрій. Милуйтесь!..

Фото авторки

Share
Марія Котова

Авторка видання "Одеське життя". Журналістка з майже 20-річним досвідом. Пише про життя, культуру та історію Одеси. Членкиня Національної спілки журналістів України (НСЖУ), авторка чотирьох книг прози. Публікації доповнює власними фото.

Recent Posts

  • Новини Одеси

В Одесі посилять перевірки ВЛК: кого тепер ретельніше обстежуватимуть

Військово-лікарські комісії при одеських ТЦК чекають посилені перевірки. У ЗСУ вирішили ретельніше контролювати медичні висновки,… Read More

31-10-2026 в 17:14
  • Новини Одеси

Перетин кордону з Молдовою хочуть прискорити: які два пункти пропуску змінять роботу

На двох пунктах пропуску між Україною та Молдовою готують новий формат прикордонного контролю. Українські служби… Read More

31-10-2026 в 16:11
  • Новини Одеси

День Чорного моря з тривожним прогнозом: що війна зробила з морською екосистемою

31 жовтня відзначають Міжнародний день Чорного моря, однак цьогоріч приводів для святкування небагато. Війна, забруднення,… Read More

31-10-2026 в 14:28
  • Новини Одеси

Евакуація з Олешок вийшла на фініш: де зараз перебувають жителі міста (ОНОВЛЕНО)

Повернення з окупації для мешканців Олешок організували незвичним маршрутом — через Росію та Білорусь. До… Read More

31-10-2026 в 13:04
  • Реклама / Новини партнерів

Албанія за форматом «все включено»: як поєднати готель із поїздками на південь країни

Якщо ви вибираєте відпочинок на півдні Албанії з харчуванням «все включено», тиждень можна поділити між… Read More

31-10-2026 в 12:42
  • Новини Одеси

На Одещині трьох дітей забрали від матері: у будинку не було їжі, жінка була п’яною

Троє маленьких дітей опинилися в небезпеці через неналежні умови проживання. На Одещині правоохоронці виявили родину,… Read More

31-10-2026 в 12:04