Новости

Одесский юмор: зонтик, соседи и бесконечные коммунальные страсти

Доброе утро, друзья! Сегодня пятница – и это уже почти мини-отпуск, правда? Даже если электричество решило устроить сюрпризы, не унываем! У одесситов чувство юмора всегда включено, так что начинаем день с улыбки и хорошего настроения!

И сегодня мы наведаемся не абы куда, а в самую настоящую одесскую коммунальную квартиру. Ведь именно тут, где знают всё и про всех, а пропажа зонтика либо кастрюли превращается в маленькую драму, приправленную щедрой порцией юмора, соседских споров и философии на каждый день, жизнь никогда не бывает скучной.

– Эээ, Алё… Соседи! А я извиняюсь, а и де мой зонтик? Я вчера возвращалась под дождем и поставила зонтик сушиться… А и хто сделал ему ноги?

– Зося, деточка… Ты возвращалась не вчера, а позавчера. Вчерашний день, ты проспала, как сама невинность.

– Вот не надо этих подробностей. Де зонтик? Кому он встал поперек калиндора? Гриша!

– Не понял, чо это сразу Гриша. Шо кроме меня некому? А может это твой ухажер-проважатель приватизировал зонтик. Шоб, значит, не с пустыми руками уйти… По-английски… Не попрощавшись.

– Ага, кто даму провожает, тот её и танцует…

– Я попрошу мою личную не обсуждать…

– Боже упаси. Вашу, чересчур бурную личную жизнь… Заколебеся обсуждать. Чо у нас больше тем для разговоров нету, чо ли? Вот седня будем мучаться вопросом, шо неужели гусары стали брать не деньгами, а зонтиками.

– Серафима Марковна!

– Та я ж молчу, как риба об лёд.

– Шо вы раскудахтались… Накинулись на ребенка. Зося, деточка, сверни им фигу в кармане. Иди ко мне, моя девочка, я тебя кофеем угощу. Найдем мы твой зонтик и жениха тебе найдем, и средний палец всем покажем.

Полезная ссылка: Полный список старых и новых названий улиц Одессы (на октябрь 2025 г.)

– Зося, не волнуйся. Это я взял твой зонтик. Я увидел, шо тама погнулася одна спица. Я её починил. А вам, Серафима Марковна, старая вы раскладушка, прежде чем на девочку гнать волны… Надо бы вспомнить свою, жутко бурную, молодость. Страшно даже вспомнить, до чего… Бурную. Я-то помню…

– Конечно, Фима, вы все помните… Старый дуралей. Вы завидовали моим ухажерам, а вам я отказала… Дура.

– Так вот то и сидите…

– Так я и сижу.

– И молчите.

– И молчу.

– А шо случилось? Шо это Серафима Марковна замолчала… Она шо заболела?

– Та не… Она опять с Фимой поцапалась. Господи, и када они уже сойдутся, два старых корабля. Уже лет 30 бу-бу-бу… бе-бе-бе. То им Нинка поперек горла, то Зинка, то мэр, то президент, то цена на хлеб, то на сахар.

– Божечки, соседи, какая интересная у нас жизнь. Мы ж все про всех знаем. Мы ж как одна большая семья…

– Кто опять занял свои бельем мои веровки. Седня моя очередь стирать!

– Ваша очередь тока завтра, не нарушайте список.

– А мине надо седня.

– Циля, не нервничай, занимай мою веровку.

– Ниночка, вы опять не вернули мою касрулю – выварку?

– Я вернула вам её под дверь.

– Соседи, хто спионэрил мою виварку?

– Щас проведем расследование… Найдем вашу каструлю. Мы ж одна большая семья.

Вас заинтересует: Место силы: в каких условиях рождалась одесская кухня

Автор — Марина ГАРНИК

Share
Катерина Манохіна

Катерина Манохіна – авторка видання "Одеське життя". Філологиня за освітою (Сімферопольський університет) та редакторка за покликанням. Розпочала кар'єру у 2013 році редактором на сайті «События Крыма». Події 2014 року стали випробуванням на дотримання журналістської етики та сміливості казати правду. Я переїхала в Одесу й закохалася в це місто.

Recent Posts

  • Новости

Танцы на песке, джаз под дубом, концерты Барских и LAMA: афиша Одессы 14–20 августа

Концерты известных украинских артистов, джаз под открытым небом, выставка к 40-летию музея имени Блещунова, лекция… Read More

13-08-2026 в 22:36
  • Гость редакции

Украина предложила РФ прекратить удары в Черном море — СМИ

Украина через посредника направила России предложение о взаимном прекращении ударов по гражданским объектам и судоходству… Read More

13-08-2026 в 21:31
  • Одесская область
  • Статьи

В Арцизе наконец ремонтируют автостанцию: она годами стояла заброшенной

Автостанция в центре Арциза на Одесщине годами оставалась заброшенной из-за юридических споров. Теперь территорию капитально… Read More

13-08-2026 в 21:16
  • Новости

«Ребенок жив, пассажиров вывозили 27 автобусов»: Кипер рассказал детали двух ударов по поездам

13 августа 2026 года российские войска нанесли два удара по транспортной инфраструктуре Одесской области, атаковав… Read More

13-08-2026 в 20:57
  • Новости

Комфортное лето в Одессе: какой будет погода в пятницу, 14 августа

В пятницу, 14 августа, в Одессе и области ожидается комфортная летняя погода с переменной облачностью… Read More

13-08-2026 в 20:41
  • Новости

Тепло даже без света: больница на юге Одесской области получила модульную котельную

В Бессарабской громаде на Одесщине завершили установку современной модульной котельной для Бессарабской многопрофильной больницы. Новое… Read More

13-08-2026 в 19:48