Рани війни: історії простих українців, які знайшли способи спротиву

Завдяки численним зустрічам із вісьмома людьми з усіх верств суспільства ми намічаємо монументальні, інтимні та іноді дивовижні способи, якими війна змінила їх.

Ось список цих українців:

1. Дмитро Шатровський
2. Наталія Слюсар
3. Євген Криворучко
4. Володимир Кисельов
5. Тарас Березовець
6. Масі Найєм
7. Діана Берг
8. Богдана Левицька

1. Дмитро Шатровський здивований, що живий. Сім місяців тому він лежав у полі на півдні України з уламком у голові. Інший шматок ударив його у хребет.

Кривава сцена була картиною того, як мала йти війна Росії проти України: небагато українців можуть протистояти вторгненню, за наказом Володимира Путіна, а ті, хто чинив опір, мали знищити переважаючу російську вогневу міць. Потім у Києві було б встановлено промосковський уряд.

Нічого з цього, звичайно, не сталося. Натомість Росія відступає в міру наближення року до кінця.

Я вперше зустрівся з паном Шатровським у київському військкоматі 23 лютого, в останній день перед початком повномасштабного вторгнення. У той час він був серед тих, хто ставив питання, чи мають рацію росіяни щодо того, як швидко впаде його країна.

Президент України Володимир Зеленський за кілька годин до цього оголосив надзвичайний стан та закликав резервістів. Тридцятидворічний Шатровський, ветеран восьмирічної опосередкованої війни на сході Донбасу, був готовий до бою.

Він купив снайперську гвинтівку і з’явився на службу, але почував себе покинутим. Того дня на тротуарі біля військкомату він стояв зовсім один. «Хлопці, які сховалися у 2014 році, вони досі не йдуть на війну», — сказав він тоді.

Однак незабаром усе змінилося, і багато українців знайшли власні способи опору. Під час висвітлення перших дев’яти місяців вторгнення ми з фотографом Антоном Скібою познайомилися з вченими та юристами, які стали воїнами, а також з молодими активістами, які кинули виклик Путіну, не тільки відмовившись підкоритися, але й наважившись одружитися і планувати своє майбутнє.

Ми зустрічалися з батьками, які бігли з одного міста в інше, захищаючи своїх дітей та в школах, коли сипалися ракети, а також зі студентами, які продовжували навчання у бомбосховищах.

Інші отримали тяжкі поранення, втратили свої будинки або побачили, що їхнє колишнє життя зруйноване.

У ході конфлікту, який триває вже 300 днів, ми знову і знову виходили на зв’язок із вісьмома українцями, брали у них інтерв’ю та фотографували, щоб зрозуміти, як ця війна змінює Україну та її народ.

Пан Шатровський був одним із них. І, зрештою, його друзі таки прийшли битися. «Люди розуміли масштаби війни. Вони прокинулися», – сказав він, коли ми знову зустрілися у липні.

На той час він виглядав як втілення своєї країни, тяжко поранений, але зухвалий. І коли ми знову зустрілися в середині листопада, він чомусь, незважаючи на свої рани, здавався сильнішим, ніж будь-коли.

ВТОРГНЕННЯ

2. Незабаром після 4 години ранку 24 лютого почався кошмар. Сирени повітряної тривоги завили над великою радянською архітектурою та витонченими куполами соборів Києва. Перша хвиля російських ракет обрушилася на міста по всій країні. Колони танків та військ увійшли в Україну з півночі, сходу та півдня.

За сорок кілометрів від російського кордону ракети та артилерійські снаряди обрушилися на північні передмістя Харкова, міста з населенням 1,4 мільйона людей. Упродовж десятиліть, коли країна була частиною Радянського Союзу, Харків був великим центром науки та освіти. Він залишався російськомовним містом, яке зберегло прихильність до свого великого сусіда на сході ще довгий час після здобуття Україною незалежності 1991 року. Російські політики регулярно перемагали тут на виборах і Москва втручалася, щоб допомогти своїм обраним кандидатам.

Путін заявив, що його «спеціальна військова операція» — він досі офіційно не оголосив війну — врятує російськомовних жителів України від передбачуваних переслідувань.

Але перше, що зробили його війська, це спустошили російськомовні міста східної та південної України.

У харківському районі Салтівка Наталія Слюсар та її родина прокинулися від того, що вона назвала «гуркотом грому», що луною віддається в їхній квартирі на дев’ятому поверсі.

Я познайомився з пані Слюсар майже 20 років тому, коли вона була активісткою, яка закликала до вільних і чесних виборів — ранньої ітерації боротьби її країни за звільнення від панування росії тва Росії. З того часу 40-річний підприємець залишався активістом, а також створював онлайн-платформу для продажу ювелірних виробів.

Сирена повітряної тривоги знаходилася далеко від їхньої квартири, тож першими вони почули вибухи. «Я подумав: «Грім? В лютому? Це дивно», – сказала пані Слюсар у голосовому повідомленні. “Потім я почув ще один, а потім зрозумів, що це протиповітряна оборона”.

Пані Слюсар спроектувала кожен сантиметр їхньої квартири від кухонних шаф до затишного куточка біля вхідних дверей, де відвідувачі могли сидіти, доки зав’язують шнурки. Лише минулого року вони із чоловіком закінчили ремонт трикімнатної квартири, яку вони назвали «будинком своєї мрії».

Коли вибухи луною прокотилися над Салтівкою, їхня житлова площа скоротилася до ванної кімнати площею дев’ять квадратних метрів.

Усередині цього крихітного притулку пара лежала пліч-о-пліч, а їхній 15-річний син Ярик сидів перпендикулярно поверх одного й того ж матраца, намагаючись зловити моменти дорогоцінного сну між звуками вибухів.

3. Недалеко від будинку пані Слюсар 18-річний Євген Криворучко та його мати пробігли невелику відстань між їхньою багатоквартирним будинком та Харківською міською гімназією № 172. Це була школа, яку пан Криворучко закінчив кілька років тому, і де його мати працювала секретарем.

Старий підвал школи було призначено місцевим бомбосховищем. Було темно і холодно, і перші прибулі витягли парти та столи з класних кімнат нагорі, постелили на них ліжка, щоб не спати на брудній підлозі.

Тієї ночі під школою залишалося близько 300 осіб. Серед звуків війни нагорі мало хто міг спати. Пан Криворучко не наважувався заплющити очі протягом наступних 72 годин.

4. Вважаючи, що Україна не чинитиме опір серйозно, російські військові 24 лютого одним із перших кроків стали спрямовувати флотилію ударних вертольотів у бік аеропорту Гостомель на околиці Києва.

Захоплення Гостомелю мало стати трампліном для захоплення столиці росіянами та швидкого краху української оборони.

Серед українських захисників був Володимир Кисельов, капітан спецпідрозділу «Альфа» Служби безпеки України, який разом із дружиною Оленою виховує п’ятимісячну дівчинку на ім’я Вероніка.

Коли російські гелікоптери наблизилися до Гостомелю, їх зустрів град артилерійського вогню, що збив з неба кілька літаків. Хоча російським військам вдалося ненадовго захопити аеропорт, вони були швидко оточені українськими військами та зазнали великих втрат.

Багато з елітних російських десантників було вбито в Гостомелі в перші години війни, яка, за розрахунками російських військових, мала тривати лише кілька днів.

Не менш важливо і те, що злітно-посадкова смуга в Гостомелі була сильно пошкоджена в ході бойових дій, що зірвало план Росії розпочати висадку вантажів із військами та технікою для блискавичного штурму Києва.

Капітан Кисельов та його люди були здивовані зухвалою російською повітряною атакою, яка була розпочата без наземної підтримки і навіть без достатнього попереднього вогню, щоб послабити оборону України.

Такий підхід може спрацювати в країні з менш розвиненою армією, сказав пізніше капітан Кисельов. «Їхня тактика не спрацювала, бо їм сказали, що опору не буде».

Але опір швидко перетворювався на національну межу.

5. З українців, які зрештою стануть воїнами, Тарас Березовець був одним із найменш ймовірних. Незважаючи на те, що він є випускником військового факультету Національного університету імені Тараса Шевченка, він ніколи не бачив поля бою.

Круглолиць та в окулярах, 47-річний чоловік до війни був політичним експертом, постійно з’являвся в новинах українського телебачення, і я часто брав у нього інтерв’ю для The Globe and Mail.

Після обрання пана Зеленського президентом у 2019 році він відкрито критикував коміка, який став політиком. Пан Березовець вважав, що пан Зеленський недостатньо досвідчений (або серйозний), щоб представляти Україну на міжнародній арені. Він побоювався, що новий президент схиляє країну назад у бік Москви та геть від Європейського Союзу.

Але коли розпочалася війна, критика пана Березовця на адресу свого головнокомандувача закінчилася.

Вранці 26 лютого російська ракета потрапила до багатоквартирного будинку на південному заході Києва, всього за 150 метрів від того місця, де Березовець жив із дружиною та двома маленькими доньками. Поранення отримали вісімдесят чоловік.

Тієї ночі родина запхала в машину все, що могла, і приєдналася до хвилі українців, які намагаються втекти зі столиці. Їм знадобилося два дні, щоб проїхати лише 250 кілометрів на південний захід до міста Вінниця, неподалік кордону України з Молдовою.

«Це був жах. Ми спали в машині, бо вільних готелів на дорозі не було», — згадував пізніше Березовець. «Усі наші речі були у машині. У нас не було якогось житла».

Як тільки його родина дісталася безпечного готельного номераа у Вінниці, давній друг пана Березовця Ілля Пономарьов запропонував пану Березовцю разом створити російськомовний канал на YouTube, щоб протистояти кремлівській пропаганді.

Пан Пономарьов був колишнім російським депутатом, єдиним депутатом Думи, який голосував проти анексії Криму Путіним у 2014 році, і разом вони сподівалися переконати росіян протестувати проти війни. Свій канал вони назвали «Лютневий ранок».

2. На четвертий день війни синові пані Слюсар Ярику виповнилося 16 років. Під час паузи в обстрілі нестримно оптимістична пані Слюсар вийшла з притулку у ванній та спробувала спекти синові пиріг. Але касетні бомби вибухнули на Салтівці всередині випічки, і гуркіт черг змусив її знову відступити у ванну. “Мені не було страшно, я плакала, тому що не могла створити навіть маленьке свято, навіть шоколадний торт для своєї дитини”, – написала мені пані Слюсар у WhatsApp посеред обстрілу.

Вона доклала фотографію згорнутого підношення, з любов’ю вкритого шоколадною глазур’ю та свічками з написом «З Днем Народження».

Вона хотіла вибачитись перед сином за торт. “Ми купимо один, коли все закінчиться”, – сказала вона йому. Її син був злий, але не на свою матір. “Я стану юристом і подам на них до суду в Гаазі, ось побачиш, мамо”, – відповів Ярик.

На той час село Циркуни, де жили батьки пані Слюсар, було окуповане росіянами. У мирний час це було лише за 10 хвилин їзди від Салтівки. Падіння самого Харкова здавалося все неминучим.

Протягом наступних 48 годин Наталія та Михайло слухали вибухи на Салтівці, намагаючись визначити, чи є якась закономірність у російських обстрілах. Вони визначили, що кожен день була пауза між 6 та 8 ранку. Вони не знали, чому, але вирішили скористатися цим.

Через три дні після дня народження Ярика родина запакувала свої речі у дві машини та втекла з дому своєї мрії.

6. Масі Найєм – багаторічний ветеран боротьби за Україну. Народився в Афганістані під час радянської окупації цієї країни, його родина переїхала в тоді ще радянську Україну, коли вона була дитиною. 41-річний юрист став розглядати своє життя як тривалу боротьбу проти панування Росії.

У листопаді 2013 року старший брат пана Найєма Мустафа, відомий журналіст до того, як пішов у політику, закликав до перших протестів у Києві проти проросійського режиму Віктора Януковича.

Ці демонстрації, до яких пан Найєм-молодший приєднався одним із перших, переросли в те, що українці називають Революцією Гідності — рух, який усунув Януковича від влади після кількох днів смертельних зіткнень між протестувальниками та ОМОНом.

Повстання обурило Путіна, який розглядав його як підтримуваний Заходом змову з метою вирвати Україну з орбіти Москви. Давній російський лідер, який досі сумує за розпадом СРСР, у відповідь відправив війська для захоплення та окупації Кримського півострова. Кремль також спровокував повстання сепаратистів на Донбасі, спровокувавши там опосередковану війну.

У 2015 р. пан Найєм зголосився служити на передовій у Донбасі, де прослужив 15 місяців як молодший лейтенант десантно-штурмового підрозділу.

Коли цього року пан Путін почав широкий наступ, пан Найєм був серед перших покликаних резервістів. Брав участь у битві за Київ, захищаючи підрозділ українських ракетників, який брав участь у боях на північ від міста.

Дитя війни, пан Найєм був незворушний, побачивши, як його улюблений Київ перетворився на збройний табір з порожніми вулицями, бетонними блокпостами та металевими пастками для танків, встановленими на основних перехрестях. «Я зрозумів, що це історичний момент, – сказав він.

Хоча багато хто втік зі столиці, пан Найєм сказав, що ніколи не вірив, що місто може впасти. «Я знав, що якщо бої розпочнуться на вулицях, ми переможемо. Абсолютно. Тому що багато наших друзів мали зброю, і ми знали, що робитимемо».

7. Діана Берг вже одного разу тікала від росіян. Вона виросла в Донецьку, найбільшому місті Донбасу, і жила там доти, поки в 2014 році його не захопили «сепаратисти», що підтримуються Москвою, які оголосили на цій території невизнану «Народну Республіку».

Пані Берг не бачила майбутнього в регіоні, контрольованому озброєними людьми, які поклонялися СРСР. Вона переїхала до Маріуполя, промислового порту на Азовському морі. Там вона заснувала «Платформу Тю», художню галерею, дружню до ЛГБТК, і незабаром стала одним із найвизначніших діячів культури у своєму приймальному будинку.

Коли пан Путін почав своє ширше вторгнення 42-річна пані Берг та її чоловік Саша спочатку не здригнулися. Маріуполь уже багато років знаходиться біля лінії фронту на Донеччині. Жителі міста вже звикли до звуків артилерії.

Але саме в Маріуполі, де до війни проживало півмільйона людей, пан Путін вперше продемонстрував, що ця нова війна буде набагато жорстокішою, ніж попередня. Через кілька годин після початку вторгнення російські війська оточили місто, розпочавши облогу, яку Європа не бачила з часів Балканських воєн 1990-х.

Під час цього нападу пані Берг зняла на відео сцену за вікном. Було чути, як вона красномовно лаяла російські військові літаки над головою. У кадрі улюблений городянами Драматичний театр, у якому люди скоро шукатимуть притулку від бомбардувань.

3 березня пані Берг та її чоловік вирішили поїхати. Їхні зв’язки із Заходом через донорське фінансування «Платформи Тю» наражали їх на ризик затримання, що ще гірше, якщо росіяни захоплять місто.

Коли вони з Сашком сіли в машину, вони вирішили залишити своїх чотирьох кішок з мамою Сашка, яка, як і багато людей похилого віку, відмовлялася покидати свій будинок, навіть коли війна наближалася.

«Ми думали, що йдемо на самогубну місію, — сказала пізніше пані Берг. «Саша сказав мені: Це дуже небезпечно. Якщо вони вб’ють нас на узбіччі дороги, що буде з кішками? Це було таке рішення.

Пані Берг та її чоловік дісталися території, контрольованої Україною, якраз перед тим, як російські війська стиснули кільце блокпостів навколо Маріуполя. На той час близько 1000 чоловік ховалися у Драматичному театрі навпроти її квартири.

Менш ніж за два тижні російський авіаудар зруйнував театр, внаслідок чого загинули сотні тих, хто сховався всередині.

Жахи, що відкрилися

4. Протягом перших п’яти тижнів війни російські війська безжально просувалися до Києва, спустошуючи північні передмістя столиці, зокрема Бучу, Ірпінь та Бородянку. А потім на початку квітня росіяни раптово відступили.

Відступ став визнанням того, що план швидкого захоплення Києва та повалення уряду Зеленського провалився, хоча російські війська, що відступали, були негайно відправлені на інший фронт війни.

Капітан Кисельов, чий загін «Альфа» захищав аеропорт Гостомель, був одним із перших українських військовослужбовців, які увійшли до Бучі.

Повільно просуваючись у місто, вони зрозуміли, що мешканці бояться їх.

«Спочатку мирні жителі не могли відрізнити нас від росіян, вони просто бачили солдатів з автоматами. Але коли ми сказали їм, що ми є українцями, вони просто заплакали», — згадує капітан Кисельов. «Ми зустріли бабусю, яка просила у нас хліба. Вона сказала нам, що вже місяць не бачила хліба.

До війни Буча був зеленим спальним районом на околиці столиці. Тепер це виглядало як сцена із фільму жахів.

Головні вулиці міста були усіяні обпаленими російськими танками та бронетранспортерами. Тіла російських солдатів і українських мирних жителів, що розкладалися, лежали на дорогах, тротуарах і всередині зруйнованих будинків.

Українські слідчі виявлять тіла 458 мирних жителів у місті, яке знаходилося під російською окупацією лише місяць. Багато хто був розстріляний впритул, що дозволяє припустити, що вони були страчені. Дехто пов’язував руки за спиною. Надходили численні повідомлення про сексуальні домагання та зґвалтування.

Капітан Кисельов і його люди були на взводі, поки просувалися кошмарною сценою, нервово стежачи за потенційними пастками. Якоїсь миті, як він розповів мені пізніше, його люди ледь не застрелили приголомшену літню пару, що з’явилася, здавалося б, з нізвідки.

Дружина капітана Кисельова Олена заявила, що її чоловіка змінило безглузде вбивство, яке він бачив у Бучі. «Він справді не міг упокоритися з тим, що вбивають мирних жителів. Він буквально не міг зрозуміти, як це сталося і чому це сталося», – сказала вона.

Олена сказала, що її чоловік також втратив довіру після того, що він побачив там. “У нього було відчуття, що він помре”.

8. Вперше Богдана Левицька зустріла нас із Антоном, коли вона була активісткою, яка стояла на вулицях Києва у грудні минулого року в рамках акції протесту, що відбулася біля будівлі Адміністрації президента. Демонстранти засудили Зеленського як «клоуна», чий персонал нібито був проросійським.

Протягом кількох місяців 28-річна дівчина та її волонтерська організація, яка раніше займалася зміною політичного курсу країни, збирали пожертвувані продукти харчування, ліки та обладнання, доставляючи їх у війська, що б’ються на передовій армії, до якої входить пан Зеленський. головнокомандувач.

Націоналістичне громадянське суспільство України, яке вже в цьому столітті повалило двох президентів за їхні проросійські погляди, почало бачити в Зеленському — і в його перших зусиллях щодо примирення з Кремлем після його обрання в 2019 році — ще одного ворога. Але вони повністю підтримують його з 24 лютого.

Пані Левицька каже, що змінився пан Зеленський. Хоча вона все ще далека від того, щоб стати його прихильницею, вона визнає, що президент ефеактивний лідер воєнного часу. “Слава богу, він показав себе з кращого боку”, – сказала пані Левицька.

У той час як українським чоловікам військовоздатного віку заборонено залишати країну з початку війни, мільйони людей, переважно жінки та діти, поїхали за кордон. Пані Левицька каже, що думка про втечу ніколи не спадала їй на думку.

Натомість вона продовжувала будувати своє життя всередині України. 4 березня вона одружилася зі своїм бойфрендом Віталієм, 31-річним ветераном війни на Донбасі, який повернувся на військову службу відразу після вторгнення Росії.

«Нам не дозволили провести церемонію, тож це було схоже на 10-хвилинне весілля з сімома озброєними чоловіками та двома подружками нареченої, а потім 10 хвилин шампанського. Потім я пішла волонтерити, а він повернувся до своєї частини». Не було часу навіть купити обручки.

Іноді обставини складаються так, що пані Левицька доставляє запаси до загону свого чоловіка. А потім, якщо на передовий видався тихий день, активістка може урвати хвилинку наодинці із солдатом, за якого вийшла заміж, поки на їхню країну падають бомби.

2. Сімнадцятого квітня Наталія Слюсар надіслала мені голосове повідомлення, наповнене захопленням та полегшенням. «У мене дуже радісна новина, – сказала вона. «Мої батьки зараз у Латвії. Я надто щасливий. Так приємно думати про це. Тепер вони у безпеці».

Попередні шість тижнів, відколи вона та її родина втекли з туалету в Харкові та поїхали до порожнього котеджу подруги неподалік промислового міста Дніпро, пані Слюсар турбувалася про долю своїх 60-річних батьків. Не маючи можливості бігти, вони залишилися у своєму окупованому російським селі, де не було електрики і виснажувалися запаси ліків.

Оскільки її батьки могли дзвонити пані Слюсар лише раз на два дні — рівно стільки часу, скільки потрібно, щоб повідомити їй, що вони живі, — вона розробляла дедалі більш дивовижні плани їхнього порятунку. Однак у той час росіяни не пускали до цього району навіть гуманітарну допомогу.

12 квітня батьки пані Слюсар вирішили самі залишити Україну через Росію. Хоча це дозволило Кремлю додати їх до свого рахунку українських «біженців», яким, як він стверджує, допомогли, її батьки не залишалися там довше, ніж це було абсолютно необхідно. Слідуючи маршруту, яким багато українців втекли з окупованих територій своєї країни, вони залишили Росію протягом п’яти днів, проїхавши на північ, а потім на захід до Латвії та Європейського Союзу.

Наступного дня після того, як її батьки прибули до ЄС, ми з Антоном відвідали пані Слюсар та її родину у заміському котеджі під Дніпром. Там війна нарешті здавалася далекою, але пані Слюсар — як вона сама себе називає «міська дівчина» — сказала, що бореться з повільним темпом сільського життя.

Хоча вони з Михайлом вирішили, що не поїдуть з України, їй дуже хотілося повернутися до великого центру, де вона могла б зустрітися з друзями, а також із співробітниками та клієнтами її ювелірного бізнесу. Після двох років онлайн-занять через пандемію вона теж хотіла, щоб Ярик навчався в 11 класі особисто і мав нормальні стосунки.

Через кілька днів після нашого приїзду сім’я знову почула гуркіт вибухів, коли десь біля їхнього котеджу вдарили російські ракети. Вони зрозуміли, що ніде у країні не було безпечно.

Повернутися до Харкова було неможливо, тому вони вирішили знову зібрати свої машини та вирушити у те, що вони вважали щодо безпечним Києвом. Принаймні, у столиці пані Слюсар могла бути поряд із персоналом та клієнтами свого бізнесу, а Ярик міг планувати восени піти до школи.

7. Після втечі з Маріуполя галерист Діана Берг попрямувала до Львова, на Західну Україну, де почала працювати над документальним фільмом про місто, з якого бігла, а її чоловік Сашко залишився ближче до лінії фронту у місті Запоріжжі. У середині квітня вона приєдналася до нього там.

На той час весь Маріуполь перебував під контролем Росії, за винятком остова металургійного комбінату «Азовсталь», де група з кількох сотень українських бійців героїчно, але приречено оборонялася. До кінця місяця місто лежало в руїнах. Українські офіційні особи оцінили кількість загиблих внаслідок облоги більш ніж 25 000 осіб.

Навіть у розлуці Діана та Саша намагалися знайти спосіб врятувати його матір та їхніх кішок із руїн Маріуполя. Сашко не міг повернутися сам, тому щоразу, коли він чув про шофера, що має дозвіл на перетин лінії фронту, він давав їм ім’я та адресу своєї матері Ангелини.

Пані Берг також передала дані своєї свекрухи Мантасу Кведаравічюсу, литовському режисерові, який також працював над документальним фільмом про Маріуполь та рятував усіх, кого міг знайти під час своїх сміливих поїздок до обложеного міста.

3 квітня пан Кведаравічюс приїхав додому до Ангелини і наказав їй якнайшвидше дістатися до пукту збору збору в місті. Схопивши свою сумку, вона розпочала одноденну подорож пішки через велику частину зруйнованого міста до місця зустрічі.

Пан Кведаравічюс не вижив. Втікаючи, Ангеліна побачила, як режисера затримали на вулиці російські солдати. “Його заарештували і катували прямо на очах у моєї свекрухи”, – сказала пані Берг. Пан Кведаравічюс, якого, як пізніше повідомили литовські ЗМІ, росіяни підозрювали в тому, що він таємний військовий офіцер, пізніше був застрелений. Його тіло залишили на вулиці.

Через день Ангеліна приїхала до Запоріжжя, зателефонувала до сина і повідомила йому, що втекла. «Вона щойно приїхала до Запоріжжя та зателефонувала Саші, — згадує пані Берг.

Ми кричали: Як? Хто?

Потім вона розповіла їм усе, що знала про останні години життя їхнього друга.

1. Після битви за Київ загін із 54 добровольців, який Дмитро Шатровський сформував на початку війни, розколовся через, за його словами, проблеми з керівництвом.

Після цього він і невелика група з 15 осіб попрямували на південь, щоб приєднатися до битви за Херсонщину, яку Росія окупувала з перших днів війни.

Третього травня пан Шатровський та ще один снайпер на ім’я Коля повзли вперед по бруду Херсонського фронту, коли побачили відблиск сонця, що падає в бінокль з іншого боку лінії фронту.

Шатровський помітив це, а Коля почав стріляти і потрапив до чотирьох росіян. Тоді двоє українців вискочили з окопа, сподіваючись сховатися десь.

Росіяни відповіли інтенсивним мінометним вогнем.

Пан Шатровський та Коля пірнули на землю одразу за своїм окопом. «Вони стріляли в нас усім, що мали. Якби ми були в окопі, нас би знищили. Все вибухало. і дерева довкола нас падали».

Уламок металевої шрапнелі влучив Шатровському в голову, пробивши йому череп. Ще один уламок ударив його в спину.

Лежачи на землі, непритомніючи, останнє, що він пам’ятає, це дружні українські війська. Він не знає, звідки вони взялися, але вони бігли до нього.

4. Битва за південь та схід України дуже відрізнялася б від битви за Київ.

Пагорби, що поросли лісом, і річкові долини навколо столиці, де билися як добровольчий підрозділ пана Шатровського, так і першокласна команда «Альфа» Володимира Кисельова, дозволяла українським захисникам неодноразово підкрадатися до більших російських сил і влаштовувати засідки.

Але тактика «бей-бегі», яка так ефективно працювала на північ від Києва, буде набагато небезпечнішою на рівнинній території півдня та сходу країни.

Капітан Кисельов занепокоївся.

21 квітня боєць спецназу зустрів нас у київському ресторані. Зустріч відбулася неофіційно, але капітан Кисельов хотів передати повідомлення союзникам України на Заході.

Він вважав, що Україні важко буде вижити в артилерійській війні, якщо вона не отримає системи більшої дальності.

Не маючи зброї для протидії російській артилерії на відстані, українські війська були змушені спробувати вивести російські позиції зблизька.

«Якби ми мали артилерію і ракети, які могли б їх вразити, ми могли б виграти цю війну. Але зараз ми не можемо до них дістатися, і тому вони просуваються вперед», — сказав капітан Киселув.

3. Травень був третім повним місяцем, який Євген Криворучко та його мати провели у Харківській міській гімназії №172 разом із 10 іншими людьми. Більшість із тих, хто сховався у підвалі на початку війни, або вирішили бігти, або вирішили, що повернутися до своїх квартир досить безпечно.

Але для деяких, нездатних протистояти ризикам життя над землею, школа стала їхньою домівкою.

Там унизу було темно і холодно, і довготелесому пану Криворучку доводилося постійно пригинатися, щоб не вдаритися головою, пересуваючись лабіринтним укриттям. «Я ходив тут до школи 11 років та якимось чином знову тут. Це дуже дивно, але якось я до цього пристосувався», — сказав підліток, висвітлюючи шлях підвалом маленьким ліхтариком, який висів на шнурку «Я люблю Харків» на шиї.

Замість того, щоб готуватися до першого курсу університету, студент-програміст проводив дні, співчуючи своєму домашньому хом’ячку Славіку та намагаючись побити свій особистий рекорд у 9,22 секунди для збирання кубика Рубіка. Пан Криворучко спав на матраці, що видерся на шкільну лаву. Його речі були забиті у картонну коробку на столі неподалік.

За його словами, це покращення порівняно з першими днями війни, коли у підвалі було тісно і йому доводилося спати на голому столі.

На той час у тих, хто все ще жив під школою, були хоч якісь скромні запаси. Гуманітарні групи доставили сосиски, шоколад та консервований суп, а також генератор, який давав світло та тепло, коли у них було достатньо газу для його харчування.

І притулок зробив свою справу.

У перші місяці війни школа неодноразово зазнавала обстрілів з російських мінометів та артилерійських знарядь, вибиваючи дірки у класах, де пан Криворучко колисьсидів у студентські роки. Але група внизу не постраждала — принаймні фізично.

«Ця війна впливає на мою нервову систему. Я весь час нервую», — сказав Криворучко, коли десь далеко зазвучала артилерійська стрілянина. “Але я намагаюся бути в порядку і зосередитися на інших речах”.

Підготував Сергій ЧЕРНЯВСЬКИЙ

Заголовне фото:

Активістка Богдана Левицька (ліворуч), яка протестувала проти уряду Зеленського у грудні минулого року, тепер збирає запаси для підтримки українських військ.

Адвокат Масі Найєм (праворуч) втратив око, борючись за Україну проти російського вторгнення.