Как и сотни тысяч украинцев, журналист «Одесской жизни» оказалась сейчас в Праге. Можно долго объяснять, почему слова «я в Париже», «я в Берлине», «я в Праге» звучат сегодня для наших соотечественников далеко не так радостно, как год или два назад. Можно поспорить с одесситами, которые говорят нашим беженцам за границей: «Сидите там, в теплом месте, на всем готовом? Вот и помалкивайте!» Но иногда вместо тысячи слов лучше дать одну «картину маслом».
Итак, представьте: Прага, «теплое место» (очень теплое, температура до 28 градусов в тени, но тени мало и в ней стоят попеременно), очередь украинцев за «всем готовым».
* * *
– Говорили же, что сейчас очереди поменьше стали! А тут двести человек стоит…
– Ну так вони і стали мєньше. У квітні я якось о п’ятій ранку приїхав, взяв номєрок і був триста тридцять шостий!
* * *
– Я забыл, я за кем стоял вообще?
– За девушкой в коричневом вы стояли.
– Ну и где она?!
– Где… где… а, вон она раком стоит!
– То я не раком, то я тільки наклонілась водічку із сумки дістати…
* * *
– Ох, печет, ох и печет…
– Женщина, да у вас уже вся щека красная!
– На себя посмотрите, у вас то же самое…
– Да тут у всех уже одна щека красная! И шея сгорела, блин…
– А давайте всей толпой развернемся в другую сторону, а? Спиной к проходу. И чехов удивим, и загар будет равномерный…
Статья по теме: Пособия украинцам за границей: сколько выплачивают и где отменяют?
* * *
– Та шо ж за мученія такі… Ну чому просто нормально не дати людям гроші?!
– Денежки заработать надо потому что. Постоять пару дней, помучаться… А не хотите – так идите работать, кто вам не дает? Те же пять тыщ крон за два дня заработать можно.
– І де ж це їх заробити за два дні?
– Бассейны драить с утра до вечера. Я вот там поработала, нормально платят, только руки и ноги под вечер отваливаются.
– А до війни ви що робили?
– Да уж не это! Офис был… А, что теперь вспоминать…
* * *
– Нет, ну вам хотя бы есть куда возвращаться, дом-то целый!
– Дом целый, а села вокруг нет. Куда возвращаться? Шестьдесят пять лет. Вся жизнь – в ж…у. Все – в ж…пе. Куда возвращаться? Опять все с начала…
* * *
– … И у них там уже потише стало, подруга рассказывает. Ну и люди стали возвращаться. Одни из метро повылазили, другие вернулись оттуда, куда уехали. И самое смешное, что те, которые из метро вылазят, – как из салона красоты только что. А те, которые в безопасные места уезжали, зачуханные такие, жалко смотреть…
– Это как?
– Да вот так! В метро бабы спелись, уже как одна семья жили все, ну и начали друг другу реснички-маникюры-укладки делать, а те мыкались по чужим хатам, там не до красоты…
– Да уж… тут не знаешь, где хуже будет!
* * *
– Серьезно?! С орками торговали?!
– Ну і як ти йому не продаш, коли воно з автоматом напєрєвєс по селу ходить? І в магаз – з автоматом лізе! І ти б продал усе, поки задарма не відібрали…
* * *
– Додому хочу…
– Немає вже дома. Не ний!
Почему бы не получить помощь онлайн?
Чехи сделали все возможное, чтобы подобные «живые» очереди не собирались. Можно оформить идентификационный ключ на почте или в банке – и подать заявку на помощь через сайт. Но система уже не справляется из-за повышенной загрузки.
В очередях можно встретить и тех беженцев, кто не справился с оформлением идентификации, и тех, кто сделал все положенное, но «не сработало».
Даже после отстаивания в очереди и личного общения с соцработником помощь может прийти на счет через неделю-две. Или через месяц. Или вообще не прийти – и тогда нужно будет снова приехать и «постоять за себя».
* * *
– Такое впечатление, что у меня уже третий подряд солнечный удар…
– А что вы просто так стоите? Вы руку над головой поднимайте, вот так, а другой прикрывайте лицо. Ну вот, другое дело! Удар – то ерунда, ничего не будет, а варикоз на ногах я уже прям чувствую, как проступает… Мущина, держитесь! Вы у нас мущина, уж какой есть…
* * *
– А де мущина?! Ось тут стояв!
– Ти дивись на ту бабу, вже їй мущину треба…
– Так я ж у черзі за ним була!
– На фушку ваш мущина пішов.
– Що, куди?..
– На фушку. На халтуру срочно пішов. Ну то вже стійте за мною, но писяйте якось редчє, бо забуду обличчя ваше…
* * *
– Женщина, шо вы ко мне так близко прижимаетесь?!
– Я смотрю, кто вас так хорошо постриг. Так волосы лежат хорошо, и покрашено нормально.
– Ой, это такой мастер! Наша девочка тоже, сейчас расскажу…
* * *
– Хоть бы на минутку присесть… на минуточку! Три часа стою, не могу больше.
– Женщина, ну где вы тут присядете? Негде же. Стойте, как все, не мельтешите!
– Мне 72 года, я уже так не могу!
– А кто тут может? Тут никто не может. А все стоят!
* * *
– Местська поліція он стоїть, дві машини… А «швидкої» нема… А що як комусь тут на жарі погано стане?..
– Кому? Нам? Тут нема дурных в обморок падать – пока откачают, свою очередь и пропустишь. И опять сначала стой! Я вот третий день стою. Рано с утра не могу, а если в 11-12 приезжаю, то как раз под вечер перед моим носом и закрывают прием.
* * *
– Женщина, ну куда вы уже лезете?!
– 72 года мне, не могу больше… Я без очереди не пойду, честное слово! Мне только чуть-чуть вперед пройти, где тенечек, а свою очередь я подожду!
– Ой, ну пустите уже бабку, пусть остынет в тени…
* * *
– Ого! А то шо за бабій десант без черги?!
– То з дітьми…
– Ну і ми з дітьми… десь тут були… де?.. О! Ось!
– То в колясках дети, с ними без очереди.
– А я еще думала пару лет назад: завести второго ребенка – или щенка купить? Выбрали щенка, блин…
* * *
– Та вже не встигнемо сьогодні, я бачу… Ще тридцять людей попереду, а закривають через півгодини. Можна вже йти. Можна вже розходитись. Ну нащо ви стоїте?
– Ви, мущина, вже годину кажете «Росходімся, росходімся», а щось нікуди не росходітєсь! То й ми ще трохи постоїмо…
* * *
– О, поліція підходить. І ще два йдуть. Здоровезні такі. Це чого вони?
– То вони будуть стримувати розлючений натовп.
– Господи! Ще й розлючений натовп будет?! А звідки? То фанати якісь, то футбол?
– Розлючений натовп – це ми. То вони нас будуть стримувати, коли той волонтер скаже, що на сьогодні прийом закінчили.
– Та який же ми розлючений натовп? Ми такий собі натовп… полудохлий.
* * *
– Ну все. Тепер вже точно все. Не встигли…
– Та да. Ну что, завтра встречаемся тут в семь утра?
– Да, я вам займу, если раньше успею. Ищем завтра друг друга в очереди, короче. Мы ж после сегодняшнего – как родня…
– Ага. А суча бабка таки пролізла без черги!
– Та ладно… 72 года… Может, в последний раз получает, надо успеть…
* * *
(Вы ознакомились с кратким содержанием шестичасовой очереди за денежной помощью для украинцев в Праге. Автору повезло подать запрос всего-то на третий день)
Немного цифр
- 340 тысяч чешских виз временной защиты было выдано украинцам за три месяца с начала войны (данные МВД Чехии).
- 5000 крон – сумма ежемесячного пособия в Чехии. На него имеют право только те беженцы из Украины, которые не имеют дохода свыше 10 тыс. крон в месяц, не получают бесплатное жилье, еду и прочую помощь.
- 10000 крон – это около 12000 гривен.
«Грузите апельсины бочками!»
Чехия удивляет строгостью трудового законодательства. Почти все (кроме продуктовых магазинов) работает строго с понедельника по пятницу. Трудовой день нормирован и все, что свыше, оплачивается с надбавками. Привычные нам круглосуточные магазины тут держат только вьетнамцы.
Но это не касается украинцев. То есть если вам, без знания чешского языка, удастся устроиться на работу официально, это будет редкой удачей. Для остальных есть работы «в поле» – в переносном и в буквальном смыслах. Шестидневная рабочая неделя с 10- и 12-часовыми сменами. Погрузка и упаковка для мужчин, уборка помещений, мытье посуды и сбор овощей-фруктов для женщин. На такие работы зачастую устраиваются через одного или нескольких посредников, каждый из которых снимает свой процент. Выплачивают обещанное далеко не всегда.
Фото автора
