Одеський Головпоштамт виявив сьогодні велике народне стояння у черзі за відомою маркою «Русський воєнний корабель... всьо». Зазначимо: ще до того, як марку було погашено, черга за нею починалася з вулиці. Відоме одеське «Хто крайній?» звучало як девіз дня чи якийсь особливий «пароль».
Пробратися до будівлі Головпоштамту виявилося справою не з найлегших. Кожен, хто стоїть на вулиці біля входу, вважав своїм обов’язком заявити знову ж таки відомо-одеське «вас тут не стояло». Пояснюю, що я не за марочкою, на щастя таке навіть не розраховую, ось, мовляв, бейджик у мене на шиї з посвідченням, я кореспондент.
Про саму марку «Одеське життя» вже розповіла. А я вам про одеську чергу за нею розповім.
На те вона і черга, щоб дізнатися багато цікавого. Наприклад, ще на вулиці почула, що вставати треба рано, якщо хочеш чогось досягти, особливо «купити марку з кораблем, який уже все».
Ті, що стоять на вулиці, помітно хвилюються: марка їм може не дістатись, а тут ще деякі перехожі, які чомусь не в курсі, намагаються з’ясувати: «що дають?», ось люди дивні.
Дізнавшись, за чим саме черга, ті, які ще хвилину тому були «не в курсі», раптом розуміють, що без заповітної марочки з кораблем, який «все», їм просто не прожити, і відразу з’ясовують, за ким ставати в чергу.
Хтось стверджує, що «вони там складаються списки», хтось заперечує:
– Вперше чую за якісь списки, я тут уже стою годину!
– Ви годину стоїте? Ті, які там (мається на увазі величезний зал Головпоштамту) чергу займали о п’ятій-шостій ранку.
– А може, ще з учора? Може, вони тут усю ніч провели?!
Тема «хто з ким провів ніч» підхоплюється під час справи (треба ж про щось поговорити). А справа у всіх поки що одна: стояти і чекати, посміхнеться удача чи ні.
– Ось вам ця марка навіщо? Ви філателіст?
– А вам яка справа? Я ж вас не питаю, навіщо вам марка?
– Для колекції! Для історії!
– А може, щоб потім продати за офігенною ціною на eBay?!
– Шо за е…й?! У мене три онуки, мені їм пам’ять треба залишити!
Підходить жінка, діловито цікавиться:
– Це все за кораблем стоять?
– Жінка, ви ось самі зрозуміли, що зараз запитали? Чи ви не знаєте, куди той корабель послали і що з ним потім сталося сорок днів тому?.. Не за кораблем треба говорити, а за маркою!
– То я ж це й маю на увазі!
– Майте, майте…
– Коротше, хто крайній за тим, що «вже все»?
Пробираюся до головної зали Головпоштамту. «Дорога» непроста: черга перетікає в іншу чергу, а за нею – знову черга. А в самому залі – не пробитися… Одесити різного віку чітко стежать за своїм місцем у тій самій черзі. А це не так і просто, головне – довго. Терпіння проявляється вражаюче. Хтось сидить, хтось теж сидить, але вже навпочіпки, хтось стоїть, хтось переминається з ноги на ногу.
Звичайно ж, усі з мобільниками в руках.
– Тут повідомляють, що їхній «Адмірал Макаров» у морі вийшов, – чую страшну інформацію.
– Значить, скоро за новою маркою стоятимемо в черзі? – пішло у відповідь чудове, що довелося почути за сьогоднішній день…
Фото Марії Котової
На Дунаї на Одещині стрімко руйнується захисна дамба біля Ізмаїла. Через розмив берегової лінії до… Read More
Сьогодні, 14 березня, в Одесі заплановано марш пам’яті у річницю вбивства громадського активіста Дем’яна Ганула.… Read More
Сьогодні, 14 березня 2026 року, Україна відзначає День українського добровольця – пам’ятну дату, присвячену людям,… Read More
Незважаючи на війну, загальні витрати на депутатські фонди в Одесі зросли на 25% і у… Read More
Учень 10 класу Одеського ліцею №28 Дмитро Тріпалін виграв обласний етап Всеукраїнського чемпіонату з фінансової… Read More
В Одеському адміністративному суді розглядають позов проти Білгород-Дністровської міської ради. Місцеві жителі побоюються, що технічні… Read More
