Статьи

Одесса на военном положении, день 59-й: смертельный «прилет» в Страстную субботу

Пятьдесят девятый день… Со смертельным «прилетом». Уже «по накатанному»: сначала — шок. Потом начинается обзвон близких и родных. Боже мой, как же все-таки одинаково и в то же время мы по-разному устроены!..

Подруга по телефону сообщает:

— Грохало так сильно! Я даже испугалась, что тесто «упадет». Паски пеку.

Моя подруга никогда не пекла паски, к тому же она — паникер. А тут — «проблема», что тесто «упадет».

Выхожу на улицу после случившегося: людей очень мало. Транспорт следует, как обычно, у будочки с хлебом — небольшая очередь. Продавщица пытается улыбаться покупателям.

На Новом базаре людей побольше, но гораздо меньше, чем обычно в последние дни.

Вглядываюсь в лица. Хотя лиц почти и не видно, одесситы уже давно научились спешить по делам с работающим мобильником в руке. Тем более, после сегодняшних событий.

Мужчина на Новом рынке:

— Все! Будем с семьей уезжать!

Женщина в ответ:

— Такое устроить в Страстную субботу!..

Пытаюсь понять «логику» рассуждений насчет Страстной субботы — ничего у меня не получается.

Я ни разу не достала мобильник, пока шла по совсем затихшим одесским улицам тихого центра, но по дороге успела узнать и о первом погибшем, и о других, и о раненых… Те немногие, которые встретились по дороге, сообщают другу о новых и новых фактах кошмара.

…Храм  Рождества Христового ПЦУ на ул. Пастера встречает наведением особой чистоты и порядка. Слева от храма — известная стена с портретами погибших за Украину.

В храме очень тихо. Мне поясняют, что святить паски будут с 18.00 до 20.00 сегодня. А завтра утром, по окончании комендантского часа, будет служба, после нее снова будут освящать пасхальные корзины.

В рядом расположенной Таврии у кассы плачет женщина: наличных нет, а карта Привата «не проходит», там какой-то сбой. Плачет и сама поясняет:

— Это нервы у меня уже не выдерживают всего происходящего. Бог с ними, с продуктами… Сегодня люди погибли. Твари, как же я вас ненавижу!..

Фото Марии Котовой

 

Share
Редакция

Редакция «Одесской жизни». Пишем о том, что происходит в городе, замечаем важные детали и знакомим вас с интересными людьми.

Recent Posts

  • Реклама / Новости партнеров

Автогражданка 2026: как новые правила и Smart Pricing меняют жизнь водителей

Дорога — штука азартная и не всегда справедливая. Можно годами водить идеально, но в один… Read More

18-03-2026 в 22:49
  • Новости

Парковка по-одесски: цены не изменили, но штрафы могут удивить

С апреля тарифы на парковку в Одессе не изменятся, однако контроль станет более строгим. Водителям… Read More

18-03-2026 в 22:27
  • Новости

Сотни миллионов на дороги: какие улицы Одессы отремонтируют в 2026 году

В Одессе стартует масштабный ремонт дорог и тротуаров – город потратит сотни миллионов гривен, чтобы… Read More

18-03-2026 в 21:31
  • Новости

Электротранспорт возвращается в Одессу: названы первые маршруты

Одесса готовится к запуску электротранспорта: первые маршруты могут появиться уже в апреле. В мэрии говорят,… Read More

18-03-2026 в 20:23
  • Новости

Не спешите прятать куртки: прогноз погоды в Одессе на завтра

Хотя настоящее весеннее тепло еще не спешит, 19 марта в Одессе будет без дождей и… Read More

18-03-2026 в 19:33
  • Новости

В Одессе дизель поднялся в цене: правительство обещает компенсацию из-за «топливного кэшбека»

В Одессе дизель по 82 грн., бензин также растет, а правительство обещает «топливный кэшбек» до… Read More

18-03-2026 в 18:26