Статьи

Одесса на военном положении, день 59-й: смертельный «прилет» в Страстную субботу

Пятьдесят девятый день… Со смертельным «прилетом». Уже «по накатанному»: сначала — шок. Потом начинается обзвон близких и родных. Боже мой, как же все-таки одинаково и в то же время мы по-разному устроены!..

Подруга по телефону сообщает:

— Грохало так сильно! Я даже испугалась, что тесто «упадет». Паски пеку.

Моя подруга никогда не пекла паски, к тому же она — паникер. А тут — «проблема», что тесто «упадет».

Выхожу на улицу после случившегося: людей очень мало. Транспорт следует, как обычно, у будочки с хлебом — небольшая очередь. Продавщица пытается улыбаться покупателям.

На Новом базаре людей побольше, но гораздо меньше, чем обычно в последние дни.

Вглядываюсь в лица. Хотя лиц почти и не видно, одесситы уже давно научились спешить по делам с работающим мобильником в руке. Тем более, после сегодняшних событий.

Мужчина на Новом рынке:

— Все! Будем с семьей уезжать!

Женщина в ответ:

— Такое устроить в Страстную субботу!..

Пытаюсь понять «логику» рассуждений насчет Страстной субботы — ничего у меня не получается.

Я ни разу не достала мобильник, пока шла по совсем затихшим одесским улицам тихого центра, но по дороге успела узнать и о первом погибшем, и о других, и о раненых… Те немногие, которые встретились по дороге, сообщают другу о новых и новых фактах кошмара.

…Храм  Рождества Христового ПЦУ на ул. Пастера встречает наведением особой чистоты и порядка. Слева от храма — известная стена с портретами погибших за Украину.

В храме очень тихо. Мне поясняют, что святить паски будут с 18.00 до 20.00 сегодня. А завтра утром, по окончании комендантского часа, будет служба, после нее снова будут освящать пасхальные корзины.

В рядом расположенной Таврии у кассы плачет женщина: наличных нет, а карта Привата «не проходит», там какой-то сбой. Плачет и сама поясняет:

— Это нервы у меня уже не выдерживают всего происходящего. Бог с ними, с продуктами… Сегодня люди погибли. Твари, как же я вас ненавижу!..

Фото Марии Котовой

 

Share
Редакция

Редакция «Одесской жизни». Пишем о том, что происходит в городе, замечаем важные детали и знакомим вас с интересными людьми.

Recent Posts

  • Новости Одессы

Черное море хотят сделать безопаснее: Болгария готовит международную инициативу

Болгария готовит международную инициативу, которая должна усилить безопасность судоходства в Черном море. София хочет привлечь… Read More

24-09-2026 в 19:28
  • Новости Одессы

Россия снова ударила по Одессе и области: повреждены дома, уничтожен автомобиль

Российские войска днем 24 сентября продолжили атаку на Одесскую область. В нескольких населенных пунктах повреждены… Read More

24-09-2026 в 18:13
  • Новости Одессы

Пивной фестиваль, День Измаила и рыцарский турнир: куда пойти 25–29 сентября

На этой неделе в Одессе и Измаиле пройдут фестивали, концерты, спортивные соревнования, выставки и праздничные… Read More

24-09-2026 в 18:04
  • Новости Одессы

Атаки не прекращаются: в Одесской области за четыре суток прозвучало более 100 тревог

С начала недели Одесская область пережила более 100 воздушных тревог. Менее чем за четыре суток… Read More

24-09-2026 в 17:21
  • Новости Одессы

Атака РФ на Украину: Молдова закрыла часть воздушного пространства, в Румынии нашли обломки дрона

Во время российской атаки на Украину беспилотники несколько раз заходили в воздушное пространство Молдовы, а… Read More

24-09-2026 в 16:17
  • Новости Одессы

Мобилизованному хасиду из Израиля помогает главный раввин Одессы

Главный раввин Одессы и Южной Украины Авраам Вольф помогает 49-летнему Йонатану Карлинскому, которого после паломничества… Read More

24-09-2026 в 15:51