Возвращаясь из очередной командировки, я села в маршрутку рядом с водителем, моим бывшим одноклассником Леонидом Фетеля. Разговорились о происшествиях на дорогах.
— Я никогда не нарушаю правила дорожного движения, — заявил Лёня. – И знаешь, кто мне дал урок на всю жизнь? Твой отец, ведь он когда-то работал в Рени начальником ГАИ.
И Лёня предался воспоминаниям.
Шесть взяток для мотоциклиста
— После восьмого класса я пошёл работать к отцу: он был комбайнером, а я у него в помощниках. И у меня была мечта — купить мотоцикл. В 16 лет я сдал на права, и родители мне позволили на заработанные деньги купить «Минск». Лето, рубаха нараспашку – лечу по городу на всех парах. И вдруг – Фомич, черно-белый жезл. А я – без шлема.
— Подходит, берет под козырек: «Лейтенант милиции Бондарев Фома Фомич. Предъявите, пожалуйста, ваши права». Рассматривая документ, Фомич разговаривал со мной примерно в такой манере:
— «Леонид, а вы знаете, что по статистике в Ренийском районе в год происходит четыреста аварий, и тридцать процентов из них — по вине мотоциклистов? – Знаю, Фома Фомич.
— Леонид, а вы знаете, что, согласно правилам дорожного движения, водитель мотоцикла и его пассажиры обязаны быть в шлемах?
— Знаю, Фома Фомич.
– А вы знаете, что в ДТП наличие шлемов в 90 процентах случаев сохраняет мотоциклистам жизнь?
— Знаю, Фома Фомич.
— Леонид, а вы знаете, что ваши родители возлагают на вас большие надежды и рассчитывают, что вы будете заботиться о них, когда они станут пожилыми?»
— Я, как попугай, стою и бубню: «Знаю, знаю, знаю…». А сам думаю: вот прицепился! Что ж он мне уже полчаса мозги-то компостирует? Может… Нашариваю в кармане пять рублей и сую Фомичу в карман кителя. «Ну вот, Леонид, я вижу, что вы все осознали. И надеюсь, больше не будете повторять ошибок. Вот ваши права. Счастливого пути».
Ура! Выкрутился!
— Через день вновь мчусь по улице – рубаха нараспашку. И опять – Фомич с жезлом: «Лейтенант милиции Бондарев Фома Фомич. Предъявите, пожалуйста, ваши права». И заводит ту же пластинку: и про аварии, и сколько летальных исходов. На этот раз лекцию я дослушивать не стал — сунул сразу пятерик: понял, говорю, осознал.
— Не поверишь, за две недели Фомич меня поймал пять раз! И каждый раз — по пять рублей. И вот, останавливает в шестой раз. Уже ни под козырек тебе, ни лекции, а прямо в лоб: «Лёня, у тебя есть три рубля?» О, думаю, ставки падают! «Конечно, Фома Фомич, есть три рубля, возьмите, пожалуйста!»
— Он берет трешку, достает из кармана свое служебное удостоверение, а в нем сложены… мои пять пятёриков. «А теперь, Лёня, иди за мной».
Недалеко был магазин «Спорттовары», в котором продавались шлемы для мотоциклистов, – желтые, красные, синие. Все – по 28 рублей.
«Добрый день, девушка, – обращается Фомич к продавцу и протягивает ей деньги — мои шесть взяток. — Этот симпатичный молодой человек давно планировал купить шлем, и вот, наконец, собрал нужную сумму. Выбирай, Лёня, какой тебе нравится?»
После окончания школы я стал профессиональным водителем, за рулем вот уже тридцать лет. И урок Фомича я запомнил на всю жизнь.
Первомайский патруль и доктор для надежности
Для всех Первомай был праздником на природе с шашлыками и выпивкой. А для милиции – сплошные проблемы. Особенно для сотрудников ГАИ. В этот день, к вечеру, всегда случалось по нескольку аварий, нередко с летальным исходом.
— Ты же знаешь, что наши отцы дружили, — однажды стал мне рассказывать краевед Михаил Салабаш. – Как-то после демонстрации они поехали за город и остановились на дороге, которая ведет на водоемы, к традиционным местам маевок. Фома Фомич надел на моего отца белый халат, шапочку, посадил на переднее сиденье своего служебного «москвича» и дал в руки газету «Правда» — читай. Сам же демонстративно прохаживался возле своей машины с мигалкой и с широкой улыбкой отдавал честь каждой проезжающей на отдых компании.
В тот день ни один водитель к спиртному не притронулся. Все видели: на въезде в город стоит начальник ГАИ, да еще и с доктором — уровень алкоголя в крови проверять.
Представь себе разочарование трезвых как стеклышко водителей, когда вечером они возвращались, а на въезде не было ни Фомича, ни доктора…
Они сами после обеда уехали отдыхать на природу. Но в тот вечер не было ни одного вызова на ДТП.
