Новини

Одеський гумор: парасолька, сусіди та нескінченні комунальні пристрасті

Доброго ранку, друзі! Сьогодні п’ятниця – і це вже майже міні-відпустка, правда? Навіть якщо електрика вирішила влаштувати сюрпризи, не сумуємо! У одеситів почуття гумору завжди увімкнене, тож починаємо день із посмішки та гарного настрою!

І сьогодні ми навідаємося не куди-небудь, а в справжню одеську комунальну квартиру. Адже саме тут, де про всіх і про все знають усе, а зникнення парасольки або каструлі перетворюється на маленьку драму, приправлену щедрою порцією гумору, сусідських суперечок і філософії на кожен день, життя ніколи не буває нудним.

– Еее, Алло… Сусіди! Вибачте, а де мій парасолька? Я вчора поверталася під дощем і поставила його сушитися… А хто йому ноги зробив?

– Зося, дівчинко… Ти поверталася не вчора, а позавчора. Вчорашній день ти проспала, як сама невинність.

– Та не треба цих подробиць. Де парасолька? Кому вона стала поперек календора? Гриша!

– Не зрозумів, чому одразу Гриша. Хіба крім мене нікому? А може, твій кавалер приватизував парасольку. Щоб, значить, не піти з порожніми руками… По-англійськи… Не попрощавшись.

– Ага, хто даму проваджає, той її й танцює…

– Я прошу мою особисту не обговорювати…

– Боже збав. Ваше, надто бурхливе, особисте життя… Заколеться обговорювати. Що, в нас більше немає тем для розмов, чи що? От сьогодні будемо мучитися питанням, чи неужели гусари стали брати не грошима, а парасольками.

– Серафіма Марківна!

– Та я ж мовчу, як риба об лід.

– Що ви розкухтались… Накинулися на дитину. Зося, дівчинко, скрути їм фігу в кишені. Іди до мене, моя дівчинко, я тебе кавою пригощу. Знайдемо твій парасолька і жениха тобі знайдемо, і середній палець усім покажемо.

Вас зацікавить: Місце сили: у яких умовах народжувалася одеська кухня

– Зося, не хвилюйся. Це я взяв твій парасолька. Я побачив, що там погнулася одна спиця. Я її полагодив. А вам, Серафіма Марківна, стара розкладачко, перш ніж на дівчинку гнати хвилі… Треба б згадати свою, страшенно бурхливу, молодість. Страшно навіть згадати, до чого… Бурхливу. Я-то пам’ятаю…

– Звісно, Фіма, ви все пам’ятаєте… Старий дурень. Ви заздрили моїм кавалерам, а вам я відмовила… Дурень.

– Так от і сидите…

– Так я і сиджу.

– І мовчите.

– І мовчу.

– А що сталося? Чому Серафіма Марківна замовкла… Вона що, захворіла?

– Та ні… Вона знову з Фімою поціпилася. Господи, коли вони вже зійдуться, два старі кораблі. Уже років 30 бу-бу-бу… бе-бе-бе. То їм Нінка поперек горла, то Зінка, то мер, то президент, то ціна на хліб, то на цукор.

– Боже, сусіди, яке цікаве в нас життя. Ми ж все про всіх знаємо. Ми ж як одна велика родина…

– Хто знову зайняв мої мотузки білизною. Сьогодні моя черга прати!

– Ваша черга тільки завтра, не порушуйте список.

– А мені треба сьогодні.

– Циля, не нервуйся, користуйся моєю мотузкою.

– Ніночка, ви знову не повернули мою каструлю-виварку?

– Я повернула її під двері.

– Сусіди, хто спіонерив мою виварку?

– Зараз проведемо розслідування… Знайдемо вашу каструлю. Ми ж одна велика родина.

Марина ГАРНІК

Share
Катерина Манохіна

Катерина Манохіна – авторка видання "Одеське життя". Філологиня за освітою (Сімферопольський університет) та редакторка за покликанням. Розпочала кар'єру у 2013 році редактором на сайті «События Крыма». Події 2014 року стали випробуванням на дотримання журналістської етики та сміливості казати правду. Я переїхала в Одесу й закохалася в це місто.

Recent Posts

  • Статті

Ціни та розмови на одеському Привозі у листопаді: що то за м’ясо з характером?

На Привозі у листопаді тісно, гамірно, пахне приправами й добрим настроєм. Ми пройшли ринком, щоб… Read More

14-11-2025 в 07:12
  • Новини

На війні загинув захисник з Одеської області Дмитро Шаргородський

У Тарутинській громаді Болградського району Одеської області знову важка втрата: на війні загинув захисник України… Read More

14-11-2025 в 06:42
  • Новини

Прогноз космічної погоди: чого чекати сьогодні, 14 листопада

Нещодавно Землю накрила потужна магнітна буря, здатна вплинути на самопочуття не тільки метеозалежних людей. Чи… Read More

14-11-2025 в 05:52
  • Новини

Рекордний тендер: одеський суд купує охолоджувач за 5 мільйонів гривень

Намір витратити понад 5 мільйонів гривень на придбання потужного промислового охолоджувача заявив Південно-західний апеляційний господарський… Read More

13-11-2025 в 22:33
  • Новини

Графіки відключення світла в Одесі на 14 листопада

Стабілізаційні відключення електроенергії, введені по всій країні після чергової масованої атаки росіян на енергооб'єкти, триватимуть… Read More

13-11-2025 в 21:20
  • Новини

Тепліше не стане: прогноз погоди в Одесі на п’ятницю, 14 листопада

У п'ятницю, 14 листопада 2025 року, в Одесі та області синоптики оприлюднили оновлений прогноз погоди.… Read More

13-11-2025 в 21:01