У центрального входа на одесский ж/д вокзал – полно машин. Здесь и таксисты, привычные на этом месте, и оставленные на время автомобили провожающих. Женщины и дети отъезжают, мужчины – провожают родных. Звучат слова прощания, гораздо более сердечные, чем обычно. Все чаще говорят «Мирного неба!» и «Береги себя».
Колоритные одесские тетки с табличками из картона, на которых нацарапано «СДАМ КВАРТИРУ» – на посту, хищно щурят глаза и высматривают неуверенных приезжих.
Очереди у касс на ж/д вокзале – чуть больше обычного. И сразу бросаются в глаза объявления с подчеркнутым словом «БЕСПЛАТНО». Бесплатно работает зал ожидания, пущены дополнительные бесплатные поезда, бесплатно заряжают мобильные телефоны. Из бесплатного не хватает только пунктов питания – все точки с подозрительными пирожками и привокзальной шаурмой в округе закрыты. Автоматически приходит мысль, что нужно намекнуть кому-нибудь из множества волонтеров. Ведь теперь каждая беда и проблема – общая.
К перронам стоит всего одна очередь. Люди не перебирают маршрутами, все готовы сесть на тот поезд, который придет. Первая мысль: «вот это толпа!». Вторая: «а, нет… гораздо меньше обычного…». Без паники, без суеты, отъезжающие тихо переговариваются между собой, одергивают шумящих детей и созваниваются с родными. Кто-то дремлет на чемоданах.
Еще по теме: Одесситы отправляют близких в эвакуацию: фото с железнодорожного вокзала
Самое непривычное – огромное количество животных. Коты мирно спят в переносках, таксы перегавкиваются между собой, нервно подрагивают мелкие собачки.
На выходе встречаем и волонтеров. Они везут куда-то коробки с домашними консервами – компоты, салаты, маринады. Каждая банка заботливо обернута газетой.
От нас они сердито отмахиваются: «Не мешайте!». Идет погрузка в машины, распределение груза. – Дайте щелкнуть хотя бы вот это «Слава Украине!», – уговариваем мы. – Ведь хорошее дело делаете, и кадр отличный!
– И правда, – соглашаются они. – Ладно, делайте свой один кадр!
А в пяти минутах от вокзала город уже живет почти обычной жизнью: снуют машины, гуляют прохожие, юные парочки держатся за руки.
Доходим до «Книжки», покупаем кофе, прислушиваемся к шумным одесситам, которые приходят целыми семьями и выглядят так, будто нет ни войны, ни тревожных мыслей…
– Слава Украине! – Героям слава! – слышится откуда-то.
– Мирного неба! – доносится с другой стороны.
– И вам! – отзываются с улыбкой. – Берегите себя!
Фото Бориса Яворского
Алания уже давно считается одним из самых популярных курортных городов Турции. Здесь сочетаются мягкий средиземноморский… Read More
В одесских соцсетях набирает популярность видео, которое пользователи уже успели окрестить «самой одесской весной». Главный… Read More
В Одесской области правоохранители разоблачили двух жителей Измаильского района, которые занимались незаконным промыслом на озере… Read More
Одесские пляжи «Ланжерон» и «Отрада» покрылись странными пятнами. Государственные инспекторы Юго-Западного округа во время проверки… Read More
В Киеве сорвали презентацию книги певца из Одессы Melovin — мероприятие отменили после инцидента с… Read More
По данным Гидрометцентра Черного и Азовского морей, завтра, в среду, 18 марта 2026 года, в… Read More