Приморский бульвар в ноябре — это тишина, прозрачный морской воздух и город, который живет вопреки войне. Памятник Пушкину — под саркофагом, фасады — с фанерными латками, но осенний свет и разноцветная листва по-прежнему делают это место красивым и живым.
Ноябрьский Приморский бульвар в Одессе дышит тишиной и светом, который уже не греет, но все еще нежно касается старых фасадов, деревьев и фонарей. Воздух чистый, прохладный, прозрачный — он пахнет морем, листьями и чем-то древним, что напоминает о вечности города.
Фуникулер, конечно, не работает… Посреди бульвара — саркофаг с античными экспонатами, когда-то открытый для взгляда, теперь закрытый полиэтиленом. Стекло давно разбили, и прозрачная пленка дрожит на ветру, как временная кожа, которая пытается защитить камень от времени и равнодушия. В целофане уже успели сделать дырку, ее залатали скотчем — и в той латке снова дыра. Так и живет саркофаг — как символ хрупкой охраны прошлого, которое постоянно требует новой заплаты.
Над морем, за деревьями, время от времени звучит воздушная тревога. Сирена прорезает спокойствие бульвара, но не в силах уничтожить его красоту — лишь добавляет ей слой истории, нерв и правду.
Возле саркофага, которым накрыли памятник Пушкину, стоит небольшая группа людей. Теперь этот саркофаг закрыт драпировкой с картой центра Одессы — на украинском и английском языках…
Женщины спорят. Одна уверена, что саркофаг установили, чтобы сохранить памятник. Другая говорит, что его поставили для подготовки к демонтажу. Мужчина рядом молча смотрит на укрытие и тихо спрашивает:
— А вы уверены, что памятник вообще там есть?..
Почти все дома на Приморском бульваре имеют ранения от войны. Где-то — трещины, где-то — следы от осколков. Фанерой закрыли окна, где выбило стекло, — она теперь напоминает временные швы на лице города. Эти латки на фасадах, как и целофан на саркофаге, — немое напоминание о хрупкости городского тела, о том, как Одесса продолжает стоять, даже раненная.
Возле одного из полуциркульных зданий теперь — забор. Табличка обещает новый McDonald’s. Цивилизация уверенно возвращается туда, где еще вчера царила пауза. Но людей пока мало. Кто-то с собакой, кто-то с кофе, кто-то просто молча идет, вдыхая осень.
Листья играют всеми оттенками ноября — от бледного золота до ржаво-красного. Солнце пробивается сквозь облака короткими вспышками, и даже старые скамейки выглядят празднично.
Приморский бульвар — как живое существо, пережившее бури, оккупации, войны, реставрации. И сейчас, в этот тихий осенний час, он стоит между прошлым и будущим — раненный, но прекрасный.
Красота — в красках, в воздухе, в тишине.
Во всех оттенках ноября…
Читайте также:
Фото автора
Не успела в Одессе отгреметь сегодняшняя дневная атака ударными беспилотниками, как спустя некоторое время началась… Read More
Президент Украины Владимир Зеленский передал орден «Золотая Звезда» семье погибшего Героя Украины Ивана Кедика из… Read More
В Болграде Одесской области прошел Bolgrad Wine Fest 2025. Во время фестиваля корреспондентка «Одесской Жизни»… Read More
Переулок генерала Вишневского в Одессе переименовали в Анатра. За этим стоит не просто смена таблички,… Read More
Сегодня, в воскресенье, 16 ноября 2025 года, в Одессе немного подкорректировали графики стабилизационных отключений света:… Read More
Сегодня, в воскресенье, 16 ноября 2025 года, прямо в эти минуты, Одессу атакуют ударные дроны.… Read More