23 квітня 2022 року, п'ятдесят дев'ятий день… В Одесі це день трагедії: російські ракети потрапили до житлових будинків, загинули мирні жителі, діти.
П’ятдесят дев’ятий день… Зі смертельним «прильотом». Вже «по накатаному»: спочатку шок. Потім починається обдзвон близьких та рідних. Боже мій, як же однаково і в той же час ми по-різному влаштовані!
Подруга телефоном повідомляє:
— Грюкало так сильно! Я навіть злякалася, що тісто впаде. Паски пеку.
Моя подруга ніколи не пекла паски, до того ж вона панікер. А тут – «проблема», що тісто «впаде».
Виходжу на вулицю після того, що сталося: людей дуже мало. Транспорт слідує, як завжди, у будочки з хлібом — невелика черга. Продавець намагається посміхатися покупцям.
На Новому базарі людей більше, але набагато менше, ніж зазвичай останніми днями.
Вдивляюсь у обличчя. Хоча обиччь майже й не видно, одесити вже давно навчилися поспішати у справах із мобільним телефоном у руці. Тим більше після сьогоднішніх подій.
Чоловік на Новому ринку:
– Усе! Будемо із сім’єю їхати!
Жінка у відповідь:
— Таке влаштувати в Страсну суботу!
Намагаюся зрозуміти «логіку» міркувань щодо Страсної суботи — нічого в мене не виходить.
Я жодного разу не дістала мобільник, поки йшла зовсім затихлими одеськими вулицями тихого центру, але по дорозі встигла дізнатися і про першого загиблого, і про інших, і про поранених… Ті з небагатьох людей, які зустрілися по дорозі, повідомляють друга про нові та нові факти кошмару.
…Храм Різдва Христового ПЦУ на вул. Пастера зустрічає наведенням особливої чистоти та порядку. Ліворуч від храму — відома стіна із портретами загиблих за Україну.
У храмі дуже тихо. Мені пояснюють, що святити паски будуть з 18.00 до 20.00 сьогодні. А завтра вранці після закінчення комендантської години буде служба, після неї знову освячуватимуть пасхальні кошики.
У розташованій Таврії біля каси плаче жінка: готівки немає, а карта Привату «не минає», там якийсь збій. Плаче і сама пояснює:
— Це нерви в мене вже не витримують того, що відбувається. Бог із ними, з продуктами… Сьогодні люди загинули. Тварюки, як же я вас ненавиджу!
Фото Марії Котової
Сотні тисяч дрібних молюсків буквально окупували пляжі після бурі, перетворивши узбережжя на дивовижну природну інсталяцію. Read More
В Одесі перевіряють можливу корупцію у вишах, пов’язану з мобілізацією. Посадовців підозрюють у тому, що… Read More
Для переселенців в Одесі запустили програму модернізації житла. У межах проєкту 40 родин зможуть отримати… Read More
ЗСУ опинилися серед найбільших армій світу, українські кібероперації завдали Росії збитків на мільярди доларів, а… Read More
Міська влада опублікувала графік роботи соціальних автобусів в Одесі. Утім, пасажири продовжують скаржитися, що автобуси… Read More
Жителям Одеси більше не потрібно їздити через все місто до головного офісу за довідками. Районні… Read More