Смешные истины: почему Одесса — столица юмора?

А что, в этом кто-то сомневается? Я с них удивляюсь. Или они глухие, или слепые, или и то и другое вместе, не про нас будь сказано. Бедные люди, мне их жалко, как много они теряют. Ведь еще Михал Михалыч учил, что «в Одессе не нужно ничего придумывать — нужно просто ходить, слушать, смотреть и записывать». Хотите примеров? Их есть у меня…

Лет пять назад приезжали ко мне друзья, и я сводил их на экскурсию на Новый базар. Ко мне это ближе, чем на Привоз, а удовольствие то же. И там они подсмотрели такую сценку.

По базару уныло бредет бомжик и клянчит на покушать. Один ему помидорку даст, другой — огурчик, третий погонит. И стоит одесская тетка с яйцами. Он только направился к ней, а она уже:

— Иди отсюда, надоел.

Он и побрел уныло. Прошел несколько шагов, а она ему вслед:

— Эй, Вася, иди уже сюда. На тебе два яйца, а то помрешь — я волноваться буду.

Это что, специальная шутка? Чтоб я так жил, как она это на полном серьезе.

Или другой пример. Вернее примеры. Вернее — сколько угодно. То, что мы все когда-нибудь где-нибудь когда-нибудь да подслушали.

На работе: А вот я пойду к начальнику и скажу ему все, что ты о нем думаешь.

В кругу семьи: Я ему это не сказал, я ему это подумал.

Из открытого окна: Я сейчас кричать начну — улица выскочит!

В междугородном автобусе: Отсюда до Ильичевска ехать один час. Это как до пол-Беляевки.

В пивной: Ну все, если Люська за меня согласится выйти, я пить больше не буду. Не на что будет пить!

В троллейбусе:

— Простите, пожалуйста, мне нужно в «Детский мир». Вы не подскажете, где мне сойти?

— В среду.

— Что «в среду»?

— В среду в «Детский мир» нужно ходить. Там завоз товара в среду.

Трамвай-троллейбус, это вообще отдельная тема. Только в давке трудно записывать, приходится запоминать.

В морозный троллейбус заходит крепкий старик. Кондукторша предлагает:

— Проходите, садитесь, там есть места.

Старик:

— А там уже нагрели?

А это чудное одесское обращение «мадам», которое помнят все одесситы, даже самые молодые, на генетическом уровне. А вот неодесситы такое обращение — в упор не понимают. Даже обижаются.

В трамвае достаточно интеллигентный и достаточно молодой человек обращается к явно не местной даме средних лет:

— Мадам, передайте, пожалуйста, на билет.

Казалось бы, что тут такого, а она возмущенно:

— Мадам, мадам! Какая я вам мадам?!

Мужчина с недоумением смотрит на нее и с ужасом спрашивает:

— Неужели мадмуазель?

Весь трамвай взрывается от смеха, а дама, похоже, так ничего и не поняла.

Одесский пляж. Еще одна животрепещущая тема. Особенно летом, потому что зимой на пляже животрепещут только отдельные моржовые личности и в основном от холода.

Вот объявление, которое впитали буквально с молоком матери, наверное, все одесситы.

Вначале спокойно:

«Внимание, говорит радиоузел пляжа Аркадий. Найден ребенок, трех лет, одет в синие плавки и желтую панамку. Отзывается на имя Вася, Петя, Коля и Давидик».

И совсем уж истерически-неожиданная концовка: «Самасшедшая мамаша! Заберите, наконец, ребенка! Невозможно ж работать. Как я буду вас спасать, с вашим же ребенком на руках».

Еще одна подсмотренная, совсем свежая пляжная зарисовка. С прошлого лета, но срок годности еще не истек.

Идет по кромке воды пляжный торговец с тяжелой сумкой. Выкрикивает обычный набор:

— Пахлава, креветки, пиво холодное.

Его останавливает дедок:

— А пиво какое?

Продавец ставит свою сумку, заглядывает в нее, пару секунд раздумывает и отвечает:

— Поллитровое.

А вот наблюдения из более раннего времени. Когда-то слева от пляжа «Дельфин», там где раньше был пляж «Шаланда» со столиками-лодками одноименного кафе прямо на песке, еще раньше — была лодочная станция, от которой остались проржавевшие остатки эллинга. Ну что обычно пишут на таких железяках: «Купаться категорически запрещено!», «Не нырять», «Опасно для жизни. Штраф 100 рублей». А на этом ржавом скелете была прикреплена покореженная фанерка, на которой коряво было нацарапано: «Тебе туда надо?» И что самое интересное — никто не лез.

Одесские объявления и вывески — это вообще что-то с чем-то.

Возле вокзала, при выезде на улицу Водопроводную, рядом висят две вывески, которые очень приятно читать подряд: ТУАЛЕТ СЕКОНД ХЕНД.

А на другом туалете всего одно объявление, зато какое: «Туалет. Все за 1 гривну»

Говорят, что одесситы всегда отвечают вопросом на вопрос. Ну, во-первых, не всегда, а во-вторых, иногда получается вовсе даже наоборот. Но всегда — в точку.

Диалог на Новом базаре.

— Ой, что это у тебя с головой?

— Как что? Я постригся!

— Это у тебя какая-то парикмахерская от Правого сектора. Посмотри, как меня в моей постригли.

Вечером в Одессе тоже совсем не скучно…

— Скажите, это Потемкинская лестница?

— Молодой человек, ночью в Одессе все лестницы потемкинские.

Прошу заметить, что в статье я ни разу не использовал ни одного старого одесского анекдота, а только то, что услышал сам. Хотя если кто-то услышал то же, что и я, и запустил это в народ, я не виноват.

А теперь серьезно, нормальным языком, которым одесситы, оказываются, тоже владеют. Вопрос о том, почему Одесса столица юмора, в корне не верен. Одесса — вовсе не столица юмора. Просто Одесса, со всем этим солнцем, морем, воздухом, Фонтанами, Молдаванкой, Пересыпью, Слободкой, с их жителями — ироничными и неунывающими, грустящими и смеющимися, парадоксально мыслящими и сами это не замечающими людьми, — все это вместе и есть сам юмор.

Сергей Лядо