Статті

Одеса на на воєнному стані, день 74-й: центр міста – у проміжку між тривогами-«прильотами»

Сімдесят четвертий день війни... У ніч із 7 на 8 травня одесити (після вчорашніх «прильотів») кидалися від семи (якщо не помиляюся) повітряних тривог та «прильотів». У першій половині дня – чергові тривоги із «прильотами». Друга половина дня була нічим не кращою. Пощастило: у проміжку між тривогами-«прильотами» встигла пробігтися центром міста.

Напередодні чергової «затяжної» комендантської години одесити зайняті покупками, спробою відпочинку в Міськсаду та Соборці і навіть квапливими посиденьками за чашкою кави.

«Одеський ярмарок» наче завмер, але в інших місцях де-не-де столики все ж таки виставлені. І всі вже знають, що закрита ДСП величезна вітрина зовсім не означає, що магазин не працює.

Читайте також: Воєнний стан в Одесі, день 73-й: Новий базар та його «полуничка під час «прильоту»

Ось так подивишся: ніби звичайний собі травневий дуже теплий день. Але це якщо в обличчя не вдивлятися, до розмов не прислухатися… Раз у раз звучить: «потвори!», «сволочі!», ну і ще так само, тільки вже в більш «приперчених» тонах.

Воно й справді гарне: і юдине дерево розквітло, і вуличний музикант про кохання співає, і сидять собі на лавках одесити, і навіть квіти купують, і до картин на Соборці придивляються, і з дітьми гуляють.

І чому така звичайна картина, як заміна плитки на Соборці тепер викликає чи не святкові емоції?..

Касир у магазині працює в якомусь незвично сповільненому темпі: скаржиться на біль голови. Хтось пропонує: Поміряйте тиск. У мене портативний тонометр із собою», хтось тут же простягає чи спазмалгон, чи цитрамон… Касир дякує: «Та в мене все це теж є, стільки наковталася, не допомагає. Воно як бахнуло сьогодні… Плюс уночі не спала».

Маленький магазинчик із серії «біля будинку» – справа зараз «архіважлива». Знову ж таки, багато що можна дізнатися. Наприклад, якась «Людка з сім’єю на шашлики поїхали, як вам?»! Хтось тут же засуджує Людку, хтось зовсім навпаки: «Правильно роблять люди! Треба жити!».

…Молода пара робить пробіжку; перехожий зворушився, побачивши звичайного чорного одеського кота. І тут… Повітряна тривога, «грохи» та вже звичайне «телеграмканальне» одеське сполучення: «В Одесі чути вибухи!».

А попереду – довга-довга комендантська година…

Фото Марії Котової

Share
Редакция

Редакция «Одесской жизни». Пишем о том, что происходит в городе, замечаем важные детали и знакомим вас с интересными людьми.

Recent Posts

  • Статті

Волонтер з Херсона допомагав ЗСУ — його викрали росіяни та катають у колонії 

Микола Петровський — цивільний, юрист, волонтер і людина з інвалідністю — сьогодні відбуває 16-річний термін… Read More

04-05-2026 в 21:03
  • Новини

Травневе тепло набирає обертів: погода в Одесі та області на завтра, 5 травня

Завтра, у вівторок, 5 травня 2026 року, в Одесі та області встановиться спокійна весняна погода… Read More

04-05-2026 в 20:29
  • Новини

У центрі Одеси запроваджують особливий режим світлофорів під час хвилини мовчання: що потрібно знати водіям

Із завтрашнього дня, 5 травня 2026 року, у центрі Одеси змінять режим роботи світлофора: під… Read More

04-05-2026 в 19:16
  • Авторський блог

А які професії ми зараз поважаємо?

Ми легко обурюємося чужою роботою — лікарів, вчителів, поліції чи журналістів. Але варто поставити просте… Read More

04-05-2026 в 18:08
  • Новини

В Одеській області водій на смерть переїхав власну матір у дворі будинку

У Подільському районі Одеської області побутова неуважність призвела до сімейної трагедії. 63-річний чоловік під час… Read More

04-05-2026 в 17:55
  • Новини

В Україні хочуть заборонити електросамокати на тротуарах: що зміниться

Профільний підкомітет Верховної Ради погодив жорсткі правки до законопроєкту №3023, які кардинально змінюють правила гри… Read More

04-05-2026 в 16:55