«Нас загнали в товарные вагоны и увезли в неизвестность»: история бойковчанки, депортированной в Одесскую область

Ключевые моменты:

• В 1951 году семью Дарьи Асафайло насильно депортировали из Западной Бойковщины в Одесскую область.
• Переселенцев поселили в недостроенные дома, где они годами обустраивали новую жизнь.
• Несмотря на депортацию, бойки сумели сохранить свой язык, традиции, песни и семейную память.
• Сегодня депортированные украинцы могут получить соответствующий статус, однако механизм компенсации за утраченное имущество до сих пор фактически не работает.

В июне 2026 года исполнилось 75 лет со дня начала последней масштабной депортации украинцев из Западной Бойковщины, ставшей следствием советско-польского обмена территориями 1951 года, известного как «Операция-51».

По историческим данным, более 32 тысяч бойков были принудительно переселены из 35 сел, а свыше 10 тысяч из них оказались в колхозах современной Одесской области. Эти события описаны в исторических исследованиях, архивных документах и материалах Украинского института национальной памяти.

Журналист «Одесской жизни» Юрий Федорчук записал воспоминания 90-летней Дарьи Асафайло — одной из немногих живых свидетельниц тех событий. Ее личная история помогает понять, как решения государственных режимов навсегда изменили судьбы тысяч украинских семей.

Мыл золото в Америке, чтобы построить дом в Украине

Из горцев, которые еще помнят ужасы переселения, осталось менее двадцати человек. Среди них — 90-летняя Дарья Павловна Асафайло, в девичестве Крысь. Ее воспоминания наполнены болью утраты родного дома — это бесценные свидетельства, уже ставшие историей.

— Издевательства московитов над нашей семьей начались в августе 1944 года, когда советские войска выгнали немцев из Михновца. Бои за село мы пережидали в лесу. Немцы, проезжая мимо, угощали детей галетами и шоколадом. А советские войска, оккупировав Михновец, сразу выселили нашу семью из добротного дома, который дед Илько Рапач построил на американские доллары. Деньги он вместе с бабушкой Ганной заработал на добыче золота в Америке, где, кстати, родилась моя мама Франческа. Их хватило, чтобы купить большой участок земли, обзавестись хозяйством и скотом, — рассказала Дарья Асафайло. — Нас, зажиточных бойков, переселили в какую-то лачугу, разрешив лишь обрабатывать свои поля. В нашем доме поселились офицеры, одну из комнат они превратили в пыточную. Эти вояки могли воевать только с мирными людьми, но были трусливыми: когда однажды мимо села проходило около пятисот бойцов УПА, они боялись даже нос высунуть.

Депортация бойков в Одесскую область

Многие жители Михновца пострадали от новой власти. Немало горцев оккупанты убили на месте. Деда Дарьи, пытавшегося бежать за границу, большевики замучили, а бабушку Ганну арестовали, но позже отпустили домой. Других арестованных приговорили к длительным срокам заключения, многих отправили в северные лагеря, а большинство переселили в колхозы юга и востока Украины.

— Летом 1951 года нашу семью — отца Павла, мать Франю, меня, братьев Остапа и Богдана — депортировали одной из первых. Разрешили взять немного вещей и корову, загнали в товарные вагоны и увезли в неизвестность. На станции Любашевка нас выгрузили и отвезли в Агафиевку. Там подселили к местной семье Соловьевых, которые оказались замечательными людьми, — вспоминает бойковчанка. — В новых домах, обмазанных рыжей глиной, жить было невозможно. От стен, из которых прорастало зерно из соломы, тянуло сыростью. А эти ростки мы ели вместо витаминов. Моя младшая сестра Наталья родилась уже в Одесской области.

Как переселенцы выживали в Одесской области благодаря коровам и хозяйству

Окончив семилетнюю школу, Дарья сначала работала на строительстве трассы Одесса — Киев. Затем была нормировщицей в колхозе, дояркой, учетчицей на молочнотоварной ферме, а после выхода на пенсию — няней в колхозном детском саду.

Свою семейную судьбу она связала с ровесником Михаилом Асафайло, с которым их родители решили поженить еще тогда, когда они детьми играли в пыли.

— Муж был настоящим мастером. Весной мы разобрали старый переселенческий дом, а уже осенью, к удивлению односельчан, переехали с четырьмя детьми — дочерью Татьяной, сыном Василием, близнецами Галиной и Ириной — в новый дом. Он даже сумел провести воду, оборудовать удобства, построить хлев для скота и птицы, — рассказала Дарья Павловна. — Выживали благодаря коровам и домашнему хозяйству, потому что колхозные зарплаты были очень маленькими.

Когда дети выросли, родители помогли им стать на ноги. После смерти мужа в возрасте 74 лет Дарья Павловна перестала держать коров. Теперь у нее только огород, заботливо прополотый, и десяток кур.

Читайте также: О бойковчанке из Агафиевки, которая по памяти записывает старинные песни

Как Одарка из Одесской области побывала в Америке

Во времена горбачевской «оттепели» бойковчанке удалось побывать в США у родственников. Правда, не без приключений.

Добираться пришлось через Москву. Билет на самолет она заранее не заказала, но, вложив в паспорт взятку, смело подошла к кассе. Кассирша сначала испугалась, опасаясь провокации, однако харизма агафиевской бабушки, ее натруженные крестьянские руки и небольшие сбережения помогли получить билет.

Месяц Дарья Асафайло гостила в городе Ютика у родной сестры своей матери — тети Марии, которая была замужем за односельчанином, украинским писателем и журналистом, членом объединения украинских деятелей искусства диаспоры «Слово» Иваном Смолием. Она посетила Нью-Йорк и Вашингтон, встретилась также с канадскими родственниками мужа. Домой вернулась с тремя чемоданами подарков, главным образом одежды для детей.

Подаренные родственниками доллары она спрятала в шариковых ручках, намотав купюры на стержни. На таможне одну «пустую» ручку подарила таможеннику, который, услышав родную украинскую речь, быстро закончил досмотр багажа.

Из Украины в Польшу с «кравчучкой»

Во времена «кравчучек» Одарка Асафайло смело ездила в Польшу и Беларусь торговать украинскими товарами. Возила постельное белье, мелкие металлические изделия, сало — самые востребованные товары челночной торговли, которая тогда спасла многих украинцев во время экономического кризиса.

— Однажды я познакомилась с полькой Анной Браун, которая купила дедовский дом. Она пригласила меня в Михновец и посоветовала обратиться к польскому правительству за компенсацией за имущество, утраченное во время депортации, — рассказала Дарья Павловна. — Я даже ездила в польское посольство в Киеве, но там объяснили, что выплаты могут получить только прямые владельцы имущества, а не их дети.

Как живет депортированная бойковчанка сегодня, в 90 лет

К счастью, депортированные бойки сумели сохранить свой говор, традиции и песни, которые передают следующим поколениям.

Бодрая и полная сил 90-летняя Дарья Асафайло знает множество карпатских песен и бойковских коломыек и до сих пор поет в народном хоре.

Свой юбилей она отметила 29 мая вместе с подругами, родственниками и гостями, устроив за праздничным столом настоящий песенный праздник.

Гостей Дарья Павловна угощала собственноручно приготовленными налистниками и холодцом. Остальные блюда приготовили дочь Галина и внучка Оля.

А со всех сторон — из Украины и Америки — к юбилярше, богатой любящими детьми, шестью внуками и двумя правнуками, летели теплые поздравления и добрые пожелания.

Цифра
Более 32 тысяч этнических украинцев-бойков из 35 сел были превращены в «трудовые резервы», из которых 10 283 человека пополнили колхозы ряда сел Березовского, Раздельнянского, Котовского и Любашевского районов.

Сегодня в Украине переселенцы 1944–1951 годов (в том числе бойки) могут получить статус депортированных и компенсацию за утраченное имущество, однако механизм выплат до сих пор не налажен.

Ранее мы рассказывали о карпатских колядках вдали от родного дома и о том, как бойки сумели сохранить свою идентичность в Одесской области.