На свадьбу – с топором? Анекдоты и правда о жителях села в Одесской области

О жителях села Лиманское Ренийской громады не перестают рассказывать старый как мир анекдот.

Отец спрашивает сына:
— Петрикэ, где наш топор?
— Я собираюсь на дискотеку…
— Отдай топор — мы с матерью сегодня на свадьбу идем.
— А я?
— А ты вилы возьми.

Как муж стал «шелковым»

У жителя Рени Ивана Мунтян, ветерана войны в Афганистане, в Лиманском немало друзей, которые поведали ему две реальные истории, связанные с топором:

— Было дело так: в молодой семье муж начал выпивать и распускать руки, — рассказывает Иван. — Женщина один раз предупредила, что не будет терпеть рукоприкладства, второй раз предупредила. На третий раз, когда супруг в пьяном угаре полез с кулаками, она схватила топор и пошла в атаку. Увидев жену в страшном гневе, тот мигом отрезвел. Соседи несколько минут наблюдали, как женщина носилась за мужем с топором по подворью. С тех пор он стал шелковым. Сколько лет уже живут вместе — ни разу не поднял руку на свою жену.

Вторую историю с топором Ивану рассказал его друг, бывший таможенник. Когда-то в Лиманском, вдоль которого проходит железная дорога, действительно создали небольшой таможенный пост. Это было связано с тем, что в лихие девяностые, когда люди выживали, как могли, жители села Лиманского, и не только они, возили рыбу на продажу в Молдову – этим зарабатывали на жизнь. Поезд Рени-Кишинев превратился в «рыбный экспресс», в котором стоял невыносимый рыбный смрад. С точки зрения законодательства, эта торговля была незаконной, поэтому таможня пыталась этому противостоять и периодически конфисковывала товар.

— Как-то поздним вечером в таможенный пункт вломился мужик в трусах и майке, глаза красные, мутные, а в руках – топор! – рассказывал участник истории. — Смена остолбенела. Шатаясь, ночной гость обвел присутствующих бычьим взглядом. Изрек: «Не та смена…» — и ушел.

Сказка – ложь, да в ней намек…

Каждому гостю села Лиманское обязательно расскажут анекдот про топор. Как будто предупреждая: будь осторожен, веди себя прилично. Большинство жителей Лиманского опровергают черный юмор в свой адрес.

Григорий Галажу

— Это – неправда, никто в Лиманском с топорами на свадьбу не ходит. Хотя, может, один такой случай в жизни когда-то и был – отсюда и пошло. А вообще, если честно, в Лиманском — серьезные ребята, они не потерпят обиды и готовы за себя стоять до конца.

Иван Сучану

— О чем вы говорите — откуда топоры? У нас в селе давно проведен природный газ! Нам в хозяйстве топоры уже не нужны. Но в гости сходить – на свадьбу, день рождения, крестины, так это да, мы это действительно любим.

Евгений Махмут

— Лично я в жизни только один раз подрался. А дело было так: на свадьбе выпили, закусили, посидели. Мой родственник говорит: «Давай выйдем». Вышли с мужиками. Он меня по лицу как ударит! Я был в шоке: за что?! Мы же с тобой – родня! А меня кум еще подначивает: «Теперь ты его ударь». Я — левша, удал слева был неожиданным для соперника, мой родич аж упал. Я ему подал руку, помог подняться, мы с ним обнялись – на том и закончилось.

Валентин Махмут

— В Лиманском с топорами на свадьбу не ходят, ходят с водкой или вином, с подарками. Но почему анекдот так долго живет? Потому что у нас негласное правило: не трогай меня – и я тебя не трону. Наливают – пей, не наливают – уходи.

Потому, что хозяйственные

— У меня есть своя версия происхождения анекдота, что лиманцы ходят на свадьбу с топором, — говорит учитель Лиманской школы Евгения Драгой. – В былые времена жил во Фрикацее мастер – изготовитель топоров. Спрос на топоры был большой, потому что в хозяйстве это – первый по необходимости инструмент. Поэтому каждой молодой семье старались подарить на свадьбу топор. А то, что лиманцы – очень хорошие хозяева, это вам любой скажет. Да, в последнее время многие покинули родное село, уехали заграницу на заработки. Но те, кто остался, восхищают своей хозяйственностью. Зайдите в любой дом – красота, чистота и всегда есть, что на стол поставить. Люди у нас открытые и добродушные.

С ветерком в Лиманское не прокатишься

В Лиманское нельзя не влюбиться. Если вы, конечно, сюда доберетесь: это — самое отдаленное от Одессы село на юге области. К нему ведет по степным холмам дорога, выложенная из камней. Это не брусчатка, это – булыжники, которые никто особо не шлифовал. По такой дороге не разгонишься – кажется, что шины полопаются. Но когда подъезжаешь к Лиманскому, открывается великолепный вид на озеро Кагул.

Оно большое, порядка девяти тысяч гектаров. В солнечную погоду озеро ярко-синего цвета, а в ненастье – серое зеркало. Старожилы рассказывают, что в страшные времена голодовки, которая была в Бессарабии в 1946-1947 годах, этот озеро спасло многих жителей от голодной смерти: они втайне от властей ловили рыбу и между собой распределяли.

Государственный праздник села

Село, которое изначально называлось Фрикацей, было основано в 1812 году выходцами их Молдовы. Они обрабатывали землю и ловили рыбу. Сегодня здесь живут целые династии рыбаков, которые ведут промысел на Кагуле. Эта работа – для людей крепких телом и духом, потому что тянуть сети приходится в любую погоду.

Видели бы вы, как рыбаки окунаются в Крещенскую купель! Если на этот праздник стоят морозы, и озеро замерзает, в нем прорубают лунку в виде большого креста. И рыбаки не просто окунаются – делают заплыв от основания креста к его вершине.

Несмотря на то, что в этом селе многие жители трудились и трудятся на железной дороге, в районной больнице, в полиции (любая работа по сменам для сельских жителей удобна, чтобы успевать вести и домашнее хозяйство), в Лиманском все его жители отмечают День рыбака – «государственный праздник села».

Центральное блюдо на нем – рыбацкая уха, сваренная в огромных казанах на живом огне. Для ухи рыбу нарезают очень крупными кусками, которые после приготовления красиво выкладывают на блюдо. Чтобы такие куски остались целыми, не расползлись в юшке, рыбу немного не доваривают. Рассказывают, чтобы получить такой эффект, надо в казан одновременно закинуть все овощи и рыбу.

Не топорная робота

А еще Лиманское – единственное в Придунавье село, где возведен храм из дерева (освящен в 2017 году). Правда, строили его не местные мастера, а зодчие из Житомирской области. И не топоры они использовали для обработки и подгона бревен, а современные электрические инструменты.